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La farce de van Meegeren 


PAR JOHN RUSSELL 


Dix ans après les aveux du célèbre faussaire, des experts affirment encore que les toiles 


dont il se déclarait l’auteur sont de la main de Vermeer 


Depuis le 14 novembre, les Pèlerins 
d'Emmaüs, cette toile qui a été à l’origine 
d'une des «causes célèbres » du siècle est de 
nouveau exposée au Musée Boymans à 
Rotterdam. 


demander à un journaliste et critique d’art 


Il nous a paru intéressant de 


anglais, qui a poursuivi sur place une enquête 


minutieuse, de faire la part des faits, des 


intérêts, des passions et des opinions dans 
cette affaire mystérieuse. 


Proust a comparé quelque part Vermeer 
à l’un de ces astres dont les habitants de 
la terre continuent à recevoir les messages, 
bien que l'étoile elle-même soit depuis 
longtemps éteinte. 

Ces messages de Vermeer furent, on le 
sait, négligés pendant de nombreuses géné- 
rations, au point que le nom même de ce 
peintre n'avait plus guère de prestige : 
ainsi le Vermeer que possède la reine 
d'Angleterre passait, lorsqu'il fut acheté, 
pour un Van Mieris. C’est vers 1860 seule- 
ment, après qu'il eut été redécouvert par 
Thoré-Bürger, que l'artiste commença à 
être apprécié sous son propre nom ; et bien 
que ses œuvres soient parmi les plus rares 
et les plus difficiles à reconnaître, les experts 
du XXE siècle se mirent bientôt à inscrire, 
à leur tableau de chasse, des Vermeer, en 
aussi grand nombre que des perdreaux. 
Plus d’un devait naturellement voir ses 
découvertes réduites à néant, et aujour- 
d’hui encore l’un des plus célèbres échan- 
tillons de la moisson du XX siècle, actuel- 
lement en Amérique, est considéré par un 
spécialiste comme le sommet de l’œuvre du 
peintre, et par un autre comme un frag- 
ment d'authenticité douteuse. 

Aux environs de 1935 la réputation de 
Vermeer était encore dans sa phase ascen- 
dante et les historiens de l’art s’apprêtaient 
à annexer un territoire entièrement neuf, en 
soutenant qu'il existait du peintre toute 
une série de tableaux religieux, dans la 
manière italienne. Le Marthe et Marie, 
d'Edimbourg, qui fut identifié en 1901, 
indiquait, | pensait- on, sinon que Vermeer 
avait été l'élève des Italiens, du moins qu'il 
avait avec eux des allinités certaines. 
(La Femme adulière de Cavallino, à Vérone, 
avait bien été autrefois attribuée à Ver- 


meer). Le manque d'informations précises 
sur la vie de Vermeer laissait le champ 
libre aux conjectures, et comme il avait été 
marchand de tableaux, et que sa maison 
était pleine de toiles de provenance diverse, 
les hypothèses se trouvaient encouragées 
par l'incertitude où nous sommes quant à 
la nature de ses expériences visuelles. On 
se réjouit donc grandement lorsque le 
Docteur Bredius, doyen des spécialistes de 
Vermeer, annonça dans le Burlington Maga- 
zine de novembre 1937 qu'il avait identifié 
un nouveau Vermeer de la plus haute 
qualité : Les Disciples d' Emmaüs. Les justi- 
fications apportées par le Docteur Bredius 
n'étaient point de l’ordre de la critique 
scientifique ; mais 1l était alors dans sa 
82€ année, et bien que plusieurs de ses 
attributions eussent été en fin de compte 
abandonnées, son prestige demeurait im- 
mense. Il avait formé toute une génération 
d’historiens de l’art, et étudié presque tout 
l’ensemble de la peinture hollandaise. L'idée 
de mettre en doute son jugement ne pou- 
vait même pas venir à ses cadets. 


Le patrimoine de l'humanité 
s'enrichit. 


La découverte d’un tel tableau fut un 
événement d'importance nationale pour la 
Hollande, et lorsque le tableau fut acheté 
par le Musée Boymans de Rotterdam, les 
souscripteurs volontaires furent légion. 
Bredius qui avait fait don de ses honoraires 
d'expertise à des œuvres charitables, ap- 
porta sa contribution. La somme consi- 
dérable que coûta cette toile fut considérée 
comme bien employée. Peu de tableaux en 
vérité soulevèrent jamais pareil enthou- 
siasme. Le conservateur actuel du Maurits- 
buis éerivit un long article sur « L'influence 
du Caravage sur Vermeer, telle qu'elle 
apparaît dans Les Disciples d’'Emmaüs » ; 
un autre critique éminent le désigna dans 
une vaste exposition d'œuvres diverses 
comme «le sommet de quatre siècles d’art 
hollandais » ; un Anglais, le Docteur Bod- 
kin, le salua comme un exemple lumineux 
des richesses insoupçconnées du patrimoine 
universel, et l'enthousiasme fut si grand 
que les visiteurs vinrent déposer des 


bouquets de fleurs devant le tableau, et 
qu’il fallut le protéger par une corde contre 
la foule de ses admirateurs. 

Parmi ceux-ci se trouvait un peintre 
hollandais d’âge mûr, Hans van Meegeren, 
qui avait fait faire le voyage d'Amsterdam 
à son fils, un jeune écolier, tout spéciale- 
ment pour voir le tableau. Le petit garçon 
n'étant pas dûment impressionné, son père 
le tança : « Mais si, c’est un chef-d'œuvre », 
lui dit-il, et 1l ajouta un conseil qu'il avait 
souvent donné déjà : « Peu importe le nom, 
ce qui compte, c’est le tableau. » 


et se complète 
d’une façon inquiétante 


Tout le monde sait naturellement, aujour- 
d’hui, que Les Disciples d Frimatis inau- 
gurèrent toute une série de «découvertes » 
de Vermeer. Huit Vermeer à sujet religieux 
en tout furent mis au Jour et vendus entre 
1937 et la fin de la guerre. Lorsqu'il se 
révéla que chacun d’eux était un faux, et 
que leur auteur y avait gagné un demi- 
milliard de francs en moins de dix années, 
l’un des scandales les plus célèbres de toute 
l’histoire de l’art se déclencha. Il provoqua 
non seulement la stupéfaction, mais aussi 
une certaine satisfaction dans le grand 
public. (Un référendum populaire devait à 
un certain moment montrer que Hans van 
Meegeren était l’un des trois hommes les 
plus” populaires de Hollande.) On avait 
li MHAPreSssIon que certaines personnes avaient 
été remises à leur place, et que la fausseté 
de certaines prétentions avait été défini- 
tivement démontrée. 

Van Meegeren se vit infliger une con- 
damnation symbolique en octobre 1947; 
et lorsqu'il mourut en décembre de la 
même année, on put croire que l'affaire 
était close. Mais les der rniers rires n étaient 
pas encore calmés qu’on s’aperçut qu'il n'en 
était rien; et depuis huit ou neuf ans, 
l'affaire van Meeceren continue à se traîner, 
chaque jour plus dangereuse, tout comme 
un rhinocéros blessé. Les passions déchaïi- 
nées sont si furieuses, les enjeux si com- 
plexes et si troublants, qu’on a pu à Juste 
ütre parler d’une affaire Dreyfus de la 
peinture ; et de fait, pourrait-on dire, le 
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Le docteur D). G. 


grand triomphe de van Meegeren est cons- 
titué non par ses tableaux (dont beaucoup 
ne sortent pas de l'ordinaire), mais par la 
confusion qu'il a réussi à créer, et qui per- 
siste encore après sa mort. 


Un faussaire obsédé 


Il n’est pas facile de retracer l’origine de 
l’obsession de van Meegeren. Sa peinture 
n’était pas sans connaître un certain succès, 
et les psychiatres qui l’ont examinée en 
1946 et 1947 n’ont pu trouver aucune 
explication à la rancune qu'il nourissait à 
l'égard de la société, à l'agressivité anor- 
male et sans objet précis qu'il montrait en 
toute circonstance. Dans ses propres ta- 
bleaux se manifeste une personnalité puis- 
sante et assez déplaisante, mais il possédait 
aussi un talent exceptionnel et éprouvé 
pour paraphraser l'écriture des maîtres 
hollandais du XVIIe siècle. Dans les 
tableaux bibliques dont il fit une exposition 
très réussie à La Haye en 1922, on trouve 
un goût caractéristique de l’outrance, une 
recherche de l'émotion mélodramatique, de 
l'expression grimaçante, qu'il devait laisser 
paraître à nouveau, en quelque sorte malgré 
lui, dans La dernière Cène ; mais, dès avant 
la guerre de 1914, il avait produit des 
tableaux qu’on pouvait de loin prendre 
pour des œuvres du XVII siècle. On a 
jusqu ici pensé que sa carrière de faussaire 


Don avait pas débuté avant 1935 environ, et 


que c'était l'exposition Vermeer de Rotter- 
dam qui, cette année là, avait attiré son 
attention sur cet artiste. Mais selon moi, 
il est probable que ses activités commen- 
cèrent au moins dix ans plus tôt. Le con- 
servateur d’un musée du Nord de la Hol- 
lande m'a confié qu’il considérait que l’un 
de ses (Frans Hals» était très probable- 
ment dû à van Meegeren; le fils de ce 
dernier se souvient qu'en plusieurs cir- 
constances, après 1920, la situation finan- 
cière de son père sembla s'améliorer de 
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van Beuningen. 


façon extraordinaire, à la suite de voyages 
à Londres ; et j'ai moi-même vu au moins 


un Frans RATS «récent » dont la manière : 


vulgaire, si caractéristique, laisse supposer 
que van Meegeren a pu exploiter, très large- 
ment, ce domaine avant de se tourner vers 
Vermeer. (Il est impossible aujourd’hui 
d’enquêter sur certains liens de personnes 
à propos de cette affaire, car les intéressés 
sont morts.) Sans tomber dans l'erreur qui 


La signature de van Meegeren. 


consisterait à attribuer tous les faux de 
cette période à van Meegeren, je crois qu’on 
a tout lieu de supposer qu'il s'était déjà 
livré avec succès à de nombreuses contre- 
façons à l’époque où il se mit en devoir de 
peindre les Disciples d’ Emmaüs. 
Psychologiquement il n’y avait aucune 
affinité entre Vermeer et lui. Il souffrait 
de claustrophobie, et n'avait donc rien 
de commun avec le plus grand des peintres 
d’intérieurs. L’intensité excessive, la sur- 
charge émotive de son style ne lui per- 
mirent Jamais d’imiter la réserve consom- 
mée de Vermeer, sa discrète impersonnalité. 
Mais il était un technicien très expert, et 
n'avait pas enseigné sans profit l'histoire 
de l’art à Delft, dès 1912. II était disposé 
d'autre part à se donner tout le mal néces- 
saire, et l’apparition des Disciples d'Em- 
maüs fut préparée aussi minutieusement 
qu'une opération militaire, On fixe géné- 


ralement à 1936-37 la date de cette com- 
position. Mais une enquête auprès de 
Winsor et Newton, les marchands de cou- 
leurs londoniens bien connus, m'a fait 
découvrir qu’en 1931 cette maison vendit, 
en un peu plus de deux mois à van Meegeren 
une quantité considérable (plus qu'il ne 
s’en vend normalement en 5 ans) de bleu 
d'outre-mer fait à partir du lapis-lazuh, 
le seul dont Vermeer fit usage. Si van Mee- 
geren dépensa à ces achats une somme 
considérable, c’est que son expérience sur 
Vermeer était déjà en bonne voie. 

Les Disciples d'Emmaïüs sont un cas 
unique dans l’histoire des faux, parce que 
cette œuvre n’est en rien semblable aux 
tableaux authentiques du peintre auquel 
elle fut attribuée. Il est possible cependant 
que van Meegeren se soit au préalable 
«rodé» en peignant et en vendant un ou 
deux «Vermeer» plus petits et plus con- 
ventionnels. Sur la manière dont la toile 
fut exécutée nous ne saurons probable- 
ment Jamais rien. Ce qui nous intéresse 
tout autant c’est le fracas provoqué par 
son apparition. 

Î n'y a rien d'étonnant à ce qu’un 
vieillard comme Bredius sy soit trompé. 
Qu'un homme de loi hollandais honorable 
se soit fait passer pour l’administrateur 
d’une succession inexistante, afin de don- 
ner au tableau une provenance vraisem- 
blable, voilà qui est davantage fait pour 
surprendre, mais qui s'explique par le 
charme personnel de van Meegeren, et par 
l'énorme commission (2 millions et demi 
de l’époque) qu’il reçut pour sa complai- 
sance en cette circonstance et en quelques 
autres. [l'enthousiasme des experts, par 
contre, est troublant, car 1l nous paraît 
maintenant que le langage plastique de 
l’auteur des Disciples d'EÉmmaüs n'existait 
pas au XVIIe siècle. Et cependant la con- 
fiance semblait unanime ; et aujourd’hui 
encore le restaurateur fort habile qui 
nettoya récemment le tableau, à Paris, 
est convaincu qu'il s’agit, sinon d’un 
Vermeer, du moins d’un tableau ancien 
authentique. 


Critique d'art 
en style télégraphique 


Les marchands se tirent par contre mieux 
de l’épreuve, en la circonstance, que les 
critiques d’art. J’ai sous les yeux un télé- 
gramme du représentant à Paris de MM. 
Duveen, adressé à la direction de cette 
maison à New York. Il est daté du 4 octobre 
1937, et hbellé ainsi : 

«Avons vu aujourd'hui dans banque 
grand Vermeer, environ 1 m. 50 sur 


: 0 m. 90, souper du Christ à Emmaüs, sup- 


posé propriété famille, authentifié par Bre- 
dius qui écrit article Burlington Magazine 
novembre. Prix 90 000 livres. Faux criant. » 

Il apparait d’après ce document qu’en 
vendant le tableau au Musée Boymans pour 
un peu plus de 6 250 000 francs, les inter- 
médiaires réduisirent leur prix de près de 
moitié, et les esprits perspicaces ne s’y. 
trompèrent pas, même à l’époque. En appa- 
rence la vente était un triomphe de négo- 
ciation, en fait c'était le premier — et aussi 
le dernier — véritable échec que van 
Meegeren et ses complices devaient subir 
avant la fin de la guerre. 


ne situation favorable 
aux « afjaires » 


Van Meegeren était un homme qui aimait 
les belles choses, et n’en était Jamais ras- 
sasié ; 1l n’est pas surprenant que, dans ses 
lettres, après 1938, sa jubilation se déchaîne. 
Il faut aussi s ppeler que toutes les 
ventes, sauf celle des Disciples d’Emmaü 
furent négociées de façon quasi clandestine. 
Aucune des autres toiles « découvertes » ne 
fut exposée, et les Di so même furent 
nâturellement mis à au début de la 
ouerre. Les tra étaient hâtives et 
furtives. Soux teur aussi bien que 
le vendeur avait quelque chose à cacher. 
Quand, en 1941, le Docteur D. G. van Beu- 
ningen acheta La dernière Cène, 1l eut 
naturellement quelque difliculté à réunir 
en un ou deux Jours la somme nécessaire, 
environ 48 mullions. Il se laissa donc 
persuader de vendre aux Allemands un 
nombre considérable de tableaux de sa 
propre collection ; par la suite, en 1950, 
il eut la possibilité de les racheter, et en 
profita Parmi ces toiles se 
trouvaient des œuvres dé Go Tintoret, 
Lucas van Leyden, Duccio, Pater et 


sans vergogne. 


Van Meegeren au cours d'une audience de son procès, 


Watteau : aussi comprendra-t-on aisément 
l’indionation de van Beuningen devant les 
aveux de van Meeveren. 

Il est bien entendu 
les motifs auxquels obéirent ceux qui lu 
servirent d’intermédiaires. Van Meeceren 
avait une âme de conspirateur, et aujour- 
d'hui encore, huit ans après sa mort, on 
ne peut pas se méprendre sur la maîtrise 
de la main qui tissa un réseau aussi solide. 
Son abord était des plus directs. Ecrivant 
en 1938 à son intermédiaire principal, au 
sujet de La dernière Cène, il disait : « Pou- 
vez-vous créer de nouveau un événement 
d'importance mondiale ? Cela représente- 

it pour vous plusieurs millions. Réflé- 
chissez bien et soigneusement... 
Allez-vous entrer dans le Cabinet ? Y au 
t-1l une dévaluation ? Répondez-moi par 
télécramme sur ces deux points, et ne men- 
tionnez nom deux pro- 
chaines lettres.» C’est à ce niveau, quasi 
ministériel, qu'il travaillait, et les hono- 
étaient en Un journal 
hollandais au moins a publié les noms de 
ceux qui reçurent, à un moment ou à 
l’autre, des sommes allant de 2 milhons et 
demi à 12 millions, en échange de leurs ser- 
vices : et l’une des iromies de cette affaire 


donc 


aucun dans vos 
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à La Haye, en 1947. 


difficile de démêler 


Hans van Meegeren : Portrait d’un docteur. 
la famulle de van Meegeren n’a 
rien conservé ou presque de l’énorme for- 
tune amassée par le peintre, un seul des 
intermédiaires, à notre conne 


est que, 
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rendu les sommes d'argent quil avait 
touchées : 1l s’agit de M. Kok, un fonction- 
naire en retraite, vieil ami de van Meegeren 
qui, flarant dès le début quelque irrégu- 
larité, mit largent de côté et le restitua le 
moment venu. 

Van Meecerén n'avait rien d’un avare, 
et s’il sut acheter de belles pièces (un par- 
fait Teerboch par exemple), il n’eut jamais 
l'instinct d'acquisition du vrai collection- 
neur, secret et avide. Il acheta avec désin- 
volture, mais non sans bon sens, notam- 
ment 56 maisons à Amsterdam, qui avaient 
pris une plus-value considérable lorsque 
PEtat les mit en vente. Une ou deux 
sémaines avant son arrestation 1l se rendit 
à une vente aux enchères à Amsterdam, et 
dépensa en une seule matinée quelques 
nulllons en acquisitions diverses: poti- 
ches chinoises, tasses et soucoupes Japo- 
naises, une cloche de vache gigantesque, 
une lampe à huile en bronze, une broche 
de diamants, des boucles d'oreille, une 
montre Louis XIV, un fermoir de Bible, 
quelques tapis, des’ serviettes de table 
damassées et une canne à pommeau 
Louis XIV. Il ne se sentait pas toujours 
l'esprit tranquille : «Si je suis abattu», 
écrivait-1il en février 1945, «ce sera par ** * 


voit aucune raison de s’en lamenter. Lors- 
qu'il aurait épuisé le marché des Vermeer, 
1l trouverait bien d’autres peintres. (Il 
devait dire à son fils plus tard qu’en 1944-45 
il avait songé à s’essayer aux Van Eyck). 

Par la suite, l'affaire présente deux 
aspects: les révélations faites par van 
Meegeren, et les longs efforts tentés sans 
succès par Jean Decoen et D. G. van Beu- 
ningen pour prouver que les Duisciples 
d'Emmaüs et La dernière Cène étaient 
réellement de Vermeer. 

Pour ces deux acteurs aussi l’affaire a 
un caractère obsessionnel. Car le sort choi- 
sit avec autant de bonheur les adversaires 
que les intermédiaires de van Meegeren. 
Van Beuningen n’était pas, après tout, le 
seul grand collectionneur hollandais. Il y 
avait aussi, par exemple, le Docteur van 
der Worm, qui avait fourmi la plus grande 
partie de la somme nécessaire à l’achat des 
Disciples d'Emmaüs. Mais le Docteur van 
der Worm cessa de jouer un rôle dans 
l'affaire, tandis que van Beuningen, qui 
mourut l’an dermier à l’âge de 78 ans, était 
non seulement le principal acheteur des 
Vermeer de van Meegeren, mais aussi un 
homme fort capable de se venger. Il possé- 
dait une des plus grosses fortunes d'Europe, 


beaucoup d’admiration lorsqu'elle fut pré- 
sentée au Petit Palais à Paris en 1952. Ce 
n'était cependant point la collection d’un 
connaisseur de premier ordre, et on ne 
peut douter que cet homme, qui avait 
investi plusieurs dizaines de nullions dans 
l’achat de ces tableaux faux, souvent au 
prix de sérieuses difficultés, ressentît comme 
un affront personnel les révélations de 
van Meegeren. 

Malgré cela, c’est apparemment en beau 
Joueur que van Beuningen accueillit la 
nouvelle. «Je les aurais achetés de toute 
manière», déclara-t-1l, «mais Je ne les 
aurais pas payés aussi cher». Et lorsque 
M. Decoen se fit le champion de l’authen- 
ticité de La dernière Cène, van Beuningen 
accueillit cette évolution de la situation 
avec un air d’aimable résignation. 


Un martyr de la foi 


Monsieur Decoen était, et il l’est tou- 
jours, du bois dont on fait les martyrs. 
Galilée devant l’Inquisition n’était pas plus 
convaincu de détenir la vérité que M. 
Decoen. Dès 1946 il dit à van Meegeren, au 


Un inédit de van Meegeren : Peu après la première guerre mondiale, le faussaire peignit ce Festin de Balthazar qui fut exposé sous 
son propre nom. Îl est intéressant de comparer cette toile à celle reproduite à la page ci-contre: cette confrontation fait mieux ressortir le 
caractère mélodramatique de la Cène que van Meegeren donna pour un Vermeer et que certains critiques continuent à attribuer à celui-ci. 


de l’Albrecht Durerstraat». Mais dans 
l’ensemble son attitude était celle d’un 
homme qui a trouvé une bonne piste et ne 
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grâce à des intérêts variés dans la banque, 
le commerce maritime, les mines de char- 
bon, et il avait une collection qui suscita 


début de l’enquête: «Vous pouvez en faire 
accroire à tout le monde, mais pas à moi»; 
et son opinion n’a Jamais varié : il soutient 


que les Disciples d'Emmaüs et La dernière 
Cène sont d’authentiques Vermeer, et que 
van Meegeren, ayant fabriqué tous les 
autres, tenait à mettre à son actif les deux 
œuvres originales aussi. La «découverte » 
avait certainement dès l’origine présenté 
pour M. Decoen un intérêt tout particulier, 
car peu après 1930 1l avait lui-même 
attribué à Vermeer deux tableaux religieux 
appartenant à des collections anglaises. 
(Ces attributions, faites dans le Burlington 
Magazine, n’ont pas été maintenues par la 
suite.) En sa qualité de peintre, de sculp- 
teur, de restaurateur, et d'expert, il avait 
une expérience considérable ; mais même 
lui ne pouvait prévoir la longueur et 
Pâpreté de la lutte dans laquelle il allait 
se trouver engagé. 

Tout cela aurait pu dans une large me- 
sure être évité si la commission officielle 
d'enquête avait en 1947, publié un rapport 
collectif. De fait, c’est en 1949 seulement 
qu'un de ses membres, le Docteur P. B. Co- 
remans, des Laboratoires des Musées Na- 
tionaux de Belgique, publia sous sa respon- 
sabilité personnelle une étude sur «Les 
faux Vermeer et de Hoogh exécutés par 
van Meegeren». Le Docteur Coremans est 
Directeur des Laboratoires des Musées 


belges depuis 1934, il s’est acquitté avec 
une distinction remarquable de nombreuses 
tâches délicates, notamment l’examen de 
L’Agneau Mystique de Van Eyck — et on 


ne saurait exagérer l'estime dans laquelle 


le tiennent beaucoup de ses confrères. Mais 
il faut reconnaître que son livre sur l’aftaire 
van Meegeren est inférieur à ses autres tra- 
vaux, et qu’en s’attachant beaucoup à des 
points de détail contestables il s’est exposé 
aux attaques des parties intéressées. 


Les labyrinthes 
de la science 


L’âpreté de certains de ces groupes ne 
devait apparaître que plus tard. En atten- 
dant, mars 1951 vit la publication de la 
version donnée de l’affaire par M. Decoen, 
qui sur de nombreux points s’opposait aux 
conclusions du Docteur Coremans. Ces livres 
sont tous deux, chacun à sa manière, une 
tentative pour saper les prétentions de la 
critique basée sur des considérations de 
style. Mais le lecteur qui s’avance à grand- 
peine dans le labyrinthe des problèmes de 
détail soulevés par ces deux ouvrages — 
craquelure, toile mutilée, châssis cassé, 
structure chimique, notes de voituriers, 
photographies à l’infra-rouge, ete. — risque 
en fin de compte de trouver qu’il y a beau- 
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coup à dire en faveur des méthodes plus 
directes du représentant de MM. Duveen. 

Quiconque est convaincu de l’authenti- 
cité des tableaux peut trouver assez de 
points douteux dans les faits recueillis (et 


aussi, ajoutons-le, assez de contradictions 
dans les déclarations de van Meegeren lui- 
même) pour laisser le débat ouvert aussi 
longtemps qu'il lui plaira. Mais il est un 
obstacle auquel se heurte argumentation 
de M. Decoen, et de tout autre partisan de 
là même thèse : si leur théorie est exacte, 
elle met en cause, non seulement le Docteur 
Coremans, mais un grand nombre de ses 
confrères. Ces hommes qui sont, selon toute 
apparence, la probité même, se seraient 
livrés pendant des années, à des prodiges 
d’ingéniosité criminelle. Ils auraient falsifié 
des documents, officiels et privés, produit 
des photographies de tableaux inexistants, 
fait truquer d’autres clichés pour servir leur 
dessein ; et ils auraient commis toutes ces 
fraudes dangereuses sans en tirer à aucun 
moment, le moindre profit financier. Ce 
serait là certainement une conduite d’une 
étrangeté sans précédent. 

D'un point de vue scientifique il me 
semble que les résultats de l'étude strati- 
graphique sont concluants : aucun de ces 
tableaux n’est ancien. De même, en ce qui 
concerne le style, il semble incontestable 
que ces tableaux puissants, capricieux, 
morbides et inquiétants, n’ont rien à voir 
avec Verméer. La science et lesthétique 


paraissent donc devoir être d’accord. Mais 
que devrait-on penser des enquêteurs ? C’est 
là un autre problème. Prenons par exemple 
le cas le plus troublant, celui des deux Der- 
nière Cène. Car, outre la toile que possèdent 


o 


van Beuningen, il existe une 
seconde version, de taille à peu près iden- 
tique, mais de qualité nettement imférieure. 
Cette deuxième toile fit son apparition en 
1949 seulement : le Docteur Coremans 
déclara qu’elle avait été découverte peu 
auparavant dans la villa de van Meegeren 
à Nice. Ces deux tableaux et les peintures 
qu'ils recouvrent présentent un problème 
extrêmement complexe, qu'il est préférable 
d'examiner chronologiquement. 


les héritiers de v 


Chronologie de l'affaire 


1938. Van 
intermédiaire la 
de valeur inestimable, 
Vermeer. 


annonce à son 
tableau 


La dernière Cène de 


Meégeren 


découverte d’un 


1939. Au début de la vuerre 
expédie de Nice à Paris, 
Hollande, une 


sions étaient 


van Meegceren 
à destination de la 
caisse dont les dimen- 
La dernière ( ène de 
demeure à 


erande 
celles de 
Cette 
Paris jusqu'en 1941 et -est alors emportée 


Hol- 


van Beunincen, caisse 


par un camion militaire allemand en 
lande. 


Ed) 


Meegeren : 


[lans 


van 


1940. Van Meegeren qui résidait alors à 
Amsterdam achète à un marchand bien 
connu une scène de chasse de Hondius, dont 
les dimensions sont aussi, à quelques centi- 
mètres près, celles du tableau van Beuningen. 
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Isaac bénissant Jacob. 


Printemps 1941. Van Beuningen achète, 
par lintermédiaire d’un marchand célèbre 
d'Amsterdam, sa Dernière Cène. 


Mai 1941. 
1939 arrive dans la villa de 
aux environs d'Amsterdam. 


La caisse envoyée de Nice en 
van Meegeren 


1945. Van Meegeren, après son arresta- 
tion, déclare que le tableau van Beuningen 
a été peint par-dessus un Govaert Flinck 
qu'il avait acheté en 1938. Un examen aux 
rayons X montre qu'il n’en est rien. 


1948. Un éminent expert officiel hollan- 
dais découvre dans les archives du mar- 
chand en question une photographie de la 
scène de chasse achetée par van Meegeren 
en 1940. Le tableau, un Hondius, apparaît 
identique à que les rayons X ont 
révélé sous la Cène de van Beuningen. Il 
semble donc certain que cette version fut 
peinte entre 1940 et 1941, à l’époque où la 
version ‘était 
van Meegeren donna un ren- 
seignement faux sur le tableau 
soit par de mystification, 
la désintégration de ses 


celui 


pre mière sous séquestre à 


Paris, et que 
recouvert, désir 
soit par suite de 
facultés mentales. 


Faux Vermeer. 


1949. Coremans annonce qu'il a décou- 
vert dans la villa de van Meegeren à Nice 
une autre version de la Cène, sous laquelle 
se trouve, semble-t-il, le Flinck que van 
Meegeren acheta en 1938. 


primitif 


Comment ce tableau parvint-il à Nice ? 
S'il s’y était trouvé tout le temps comment 
se fait-1l qu'il n’ait pas été découvert, étant 
donné sa taille importante, durant les nom- 
breuses perquisitions effectuées entre 1945 
et 1949? Si, d'autre part c’est bien le 
tableau qui fut envoyé de Nice à Paris en 


Vermeer. 


La signature de 


1939, et de là en Hollande en 1941; com- 
ment revint-il à Nice ? 

Decoen soutient que la composition 
recouverte par la version van Beuningen 
n’est pas du tout le Hondius, et que l’autre 
version découverte en 1949 fut fabriquée 
pour appuyer la théorie du Docteur Core- 
mans. L'invraisemblance de cette -explica- 
tion saute aux yeux. Non seulement elle 
impliquerait toute une série de fraudes 
énormes ; mais encore, comme me l’a dit un 
jour un spécialiste anglais de Vermeer «il 
serait aussi dificile de fabriquer un faux 
van Meegeren qu’un faux Vermeer ». 
D'ailleurs, même si l’on exelut cette hypo- 
thèse, le problème reste inextricable. Van 
Meegeren, de toute évidence, ne désirait pas 
avoir deux Dernière Cène sur les bras. 
Quelle a pu être sa réaction lorsque, à 
peine la version van Beuningen disparue 
du marché, il vit surgir cet indésirable ? 
Comment fit-:1l pour le cacher ? Le cacha-t-il 
vraiment ? Et dans l’affirmative, comment 
l’objet se retrouva-t-1l à Nice ? Si des gens 
le savent, on peut aflirmer, sans crainte de 
se tromper, qu'ils ne le diront pas. 


Le prix de l'authenticité 


Pendant tout ce temps van Beuningen ne 
demeurait pas oisif. Le récent procès, à 
Zwolle, des frères Krijnen contre van Beu- 
ningen montre toute l’étendue de son acti- 
vité. Les deux frères, marchands de 
tableaux à Utrecht, déclarèrent qu'ils 
avaient passé trois ans à parcourir en tous 
sens la France, la Belgique, l'Italie et 
l'Allemagne, à la recherche de preuves qui 
pussent étayer la thèse de M. Decoen. Van 
Beuningen, dirent-ils, leur avait promis 
000 000 dollars, si les tableaux, une fois 
leur authenticité reconnue, pouvaient être 
exposés aux Etats-Unis: cette somme 
aurait été partagée entre eux et M. Decoen. 
Dépenser un million pour un court voyage 
à l'étranger n’était pour eux que bagatelle. 
Des pourboires énormes (mais ceux qui les 
reçurent demeurent anonymes), tiennent 
une large place dans leurs comptes. Et la 
seconde femme de van Meegeren a rapporté 
qu'ils avaient parlé devant elle d’une 
«récompense » de près de 20 millions, 
en monnaie hollandaise, pour quiconque 
fournirait la preuve que van Meegeren 
n'avait pas peint la Cène de van Beuningen. 

L'affaire van Meegeren n’est pas, en 
dernier ressort, du domaine de l’histoire de 
l’art, mais plutôt de l’enquête judiciaire. Et 


le génie de van Meegeren n’est pas dans ses 
tablear qui n'ont rien de remarquable, 
mais dans le talent avec lequel il réussit à 
semer le trouble et la confusion dans les 
esprits. Cette affaire a représenté une tra- 
gédie pour plusieurs de ceux qui y ont été 
mêlés ; mais de cette tragédie van Meegeren 


en examinant une liasse de ses papiers per- 
sonnels, J'ai trouvé une maxime écrite par 
lui au crayon, dans la dernière période de sa 
vie, qui semble plus vraie qu'il ne pouvait 
même Île soupçonner: «La revanche 
n'amène pas les couleurs », écrivait-il. « 

victoire est à qui sait attendre. » J 


justificatifs accompagnés de tout l'appareil 
sctentifique requis : 

Van Meegeren’s faked Vermeers and De 
Hooghs par Dr P. B. Coremans (Meulen- 
hoff, Amsterdam, 1949). 


Vermeer-Van Meegeren. Faux et authen- 


Hans van Meegeren : Les disciples d'Emmaüs. Faux Vermeer. 


lui-même n’est qu'indirectement respon- 
sable. Son propre délire enflamma le délire 
des autres, et même ceux qui l’ont accusé 
avec le plus d’âpreté ont, en fin de compte, 
travaillé pour lui. Il y a un ou deux mois, 


Si vous voulez 
en savoir davantage 


Les champtons les plus autorisés des diverses 


thèses ont chacun publié des mémoires 


tiques, Conférence de Henri 
(Weissenbruch, Bruxelles, 195 

Vermeer-Van Meegeren. Retour à la 
vérité. Deux authentiques Vermeer. (Ed. 


Donlker, Rotterdam, 1951.) 


Lavachery 
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PAR JEAN GRENIER 


Vieira da Silva 


Cette artiste portugaise poursuit à Paris la conquête de l’espace 


par des moyens qui lui sont propres 


On a beau dire que la vie d’un artiste 
n’a rien à voir avec son œuvre, qu’en 
| tout cas l’œuvre est le but de sa vie 
et que sa vie doit être interprétée comme 
le véhicule de son œuvre et pas plus 
— seconde idée plus juste que la pre- 
mière — 1l n’en reste pas moins que 
l’œuvre soutient avec la vie des rapports 
intimes et qu'il y a entre elles deux 
la même sorte de communication qu’en- 
tre le fœtus et la mère. 

Les anciens livres consacrés aux arts, 
ceux qui n'étaient pas didactiques et 
avaient trait aux artistes eux-mêmes 
ne manquaient pas de s’intituler par 
exemple : «Entretiens sur les vies et 
sur les ouvrages des plus excellents 
peintres. », entremêlant ainsi les nota- 
tions historiques, les réflexions dialo- 
guées et les considérations techniques. 

Pour la peinture contemporaine :l 
est d’autant plus nécessaire de parler 
de la vie que l’on retarde ainsi le moment 
où, à propos de l’œuvre, 1l faudra bien 
écrire certaines phrases qui seront in- 
intelligibles également au lecteur, à 
l’artiste et à l’auteur lui-même, mais 
qui traduiront à leur manière le mystère 
d’une certaine création humaine, comme, 
d’une autre manière, les écrits mystiques 
s’efforceront de traduire l’ineffable union 
avec le Créateur. 

Vieira da Silva est née à Lisbonne, 
capitale de ce pays qui a poussé jusqu’à 
l'extrême la passion du languide et de 
l’'ornemental. Le philosophe espagnol 
Eugenio d’Ors, voulant définir le Portu- 
gal, a dit un jour à Pierre Guegen (qui 
me Va rapporté): «Le Portugal et 
Venise sont les deux jambes du pantalon 
de dentelles de l’Europe.» C’est ici 
que lon voit combien il est dangereux 
_de trop s’attacher aux origines dans ce 


qu’elles ont de général. L’art de Vieira 
da Silva n'a jamais été suspect de 
mollesse et, s’il respire un charme cer- 
tain, celui-ci n’a rien de morbide. Il 
évoque en tout cas plutôt la force qui 
anime les arbres de Cintra que les 
contorsions du couvent de Tomar. Et 
c’est le vrai Portugal ! 

De même pourra-t-on tirer argument 
du mieu familial pour expliquer qui 
que ce soit ? Sa fanulle était riche, 
sans excès ; riche en tout cas pour un 
pays où la pauvreté est de rigueur. Le 
grand-père avait fondé le Seculo, le plus 
grand journal de Lisbonne ; le père de 
Vieira était économiste. Par bonheur 
sa conception des études n’était pas 
étroite, et 1] avait des moyens assez 
larges pour lui permettre de suivre ses 


propres idées. Sa fille put travailler dans 


le sens qui lui plaisait et sans qu'aucun 
domaine de l'intelligence lui fût interdit 
ni réservé pour plus tard. Encore en- 
fant, et encouragée par sa mère et 
par sa tante, elle dessinait (sans pour 
autant fréquenter une Ecole des Beaux- 
Arts), elle faisait du piano ; elle n'avait 
pas de camarades puisqu'elle avait des 
précepteurs.… 

Cette éducation solitaire la préparait 
à recevoir des impressions d'autant plus 
vives qu'elle laissait les ressources de 
que 
celle-ci aurait pu s’éparpiller dans les 


son imagination intactes, alors 
jeux de son âge. Aussi subit-elle un 
grand choc lorsque, dans sa cinquième 
année, elle vit représenter à Londres 
Le Songe d’une nuit d'été. Sa mère lui 
détail. La 


représentation fit plus que tenir les 


avait raconté l’histoire en 


Parmi les photographies épinglées au mur de son atelier, Vieira da Silva aime 


particulièrement cette gravure espagnole qui représente Lisbonne au XVII® siècle. 


part. 
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promesses du récit; elle la plongea 
dans un océan de merveilles, où elle se 


Le Pont transbordeur. 100 X 81 cm. 1931. 


laissa délicieusement engloutir. Désor- 
mais elle ne cessa de s’entretenir avec 
les personnages du Songe, elle vécut 
avec eux, elle dessina leurs traits. Tel 
fut son prenuer et décisif contact avec 
l'univers de la féerie, auquel elle devait 
plus tard tant ajouter. 

En attendant, elle se montrait docile 
à un enseignement aussi classique que 
possible. Elle apprenait à dessiner et à 
modeler dans le style le plus réaliste qui 
soit, pensant qu’il fallait en passer par 
là, pressentant que le but devait être 
tout autre, le sien en tout cas, mais ne 
sachant pas au juste quel il était ni 
comment elle y parviendrait. 

Elle vint à Paris à l’âge de 19 ans, 
y eut pour professeurs Despiau et Bour- 
delle, Dufresne, Friesz, Léger, Waro- 
quier ; c’est dire qu’elle ne voulut laisser 
rien échapper de ce qui se faisait de va- 
lable dans plusieurs directions. Mais elle 
eut des professeurs, non des maîtres. 
Elle devait déjà posséder cette puissance 
de travail, et cette ténacité dans l’entre- 
prise, des femmes qui ont une ambition 
justifiée. Les années de jeunesse sont 
souvent employées à creuser des galeries 
qui ne mènent nulle part et à y déposer 
des mines qui n’exploseront pas. Il faut 
pourtant le faire pour mériter une grâce 
qui n’est pas du tout accordée au mérite, 
mais qui à plus de chances de tomber 
sur vous, si vous multipliez les points 
d'exposition. Que de temps employé 
à se rendre vulnérable, sur le modèle 
de saint Sébastien que les peintres de 
la Renaissance ne se sont pas lassés de 
figurer | 
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L'éveil à la peinture moderne ne 
devait pourtant pas tarder. Déjà il avait 
été présagé par un événement significa- 
tif dans l’enfance. Vieira da Silva laissée 
à elle-même feulletait les nombreux 
journaux, livres et revues que recevait 
son père. Un jour — elle avait quatorze 
ans — elle tomba sur le «Manifeste du 
de 


truculents 


Boccioni, un de ces 
de lécole de 
Marinetti qui alors jouait en Italie, au 
naturel, le rôle de Cyrano de Bergerac 
pour la littérature. Ce manifeste la 


Futurisme » 
manifestes 


scandalisa (l’auteur écrivait qu'il fallait 
brûler le Louvre) mais en même temps 
l’obséda et la fit réfléchir. 

Comment peut-on dire des choses 
pareilles ? pensait-elle. Et, après tout, 
pourquoi admirer aveuglément ce qui 
appartient au passé? N’y a-t-1l pas 
quelque chose à retenir de paroles aussi 
révolutionnaires et apparemment ab- 
surdes ? Et surtout, comment font les 
artistes qui les 
établies ? Car ils ne se contentent pas 


bouleversent règles 


de les transgresser dans leurs théories, 
ils présentent des réalisations qui pour 


les non-initiés sont énigmatiques. (Un 
jour, Je comprendrai comment celaW 
se fait» se dit Viera da Silva. «En 
attendant je dois tâcher de dessiner 

sérieusement ». 

Ce dernier mot est très caractéristique 
d’une artiste qui, contrairement à tant 
d’autres, a commencé par la prise au 
sérieux des traditions et des conven- 
tions, et qui est allée peu à peu vers 
la liberté et la fantaisie. Il est dur, dans 


l'adolescence, de ne pas vouloir à tout m 
, ( 


prix être original et révolutionnaire. 
Mais c’est alors qu’on risque de tomber 
dans un autre conformisme : celui de 
l’art dit «avancé». Avec une sagesse 
qui rappelle celle des animaux, lesquels 
se refusent à manger ou à boire ce dont 
ils n’ont pas une expérience suffisante 
— quand ses amis veulent l’entraîner au 
café le soir, elle répond parfois : « Je 
suis comme une poule couveuse. S1 je 
sors, mes tableaux vont se refroidir. » 

Vieira da Silva ne se mit pas, arrivée 
à Paris, à «faire du Picasso». D'ailleurs, 
pourquoi essayer de battre ses prédéces- 


seurs sur leur propre terrain ? Baudelaire 


l'avait bien compris, qui ne jugea 
pas à propos de prendre la succession 
de la grande théologie d’Epinal de 
Hugo, et chercha du côté d’un diable 
qui prêtât moins à rire que le sien. 

Se gardant du côté de l’académisme, 
se gardant de l’autre côté, Vieira da 
Silva devait finir par trouver la voie 
qui était la sienne. Elle avait déjà une 
sensibilité formée. Et ses yeux noirs 
savaient distinguer ce qui deviendrait 
la note fondamentale de son œuvre, 
lui laissant toute liberté par rapport 
aux harmoniques ; — ce qui ferait dire 
devant telle toile ou telle autre, tout 
d’abord : c’est un Vieira da Silva; et 
un moment après: Je préfère l’une à 
l’autre, ou encore : elle a changé beau- 
coup de l’une à l’autre. Beaucoup, mais 
pas tellement qu’on n’en puisse recon- 
naître l’indéfinissable mais ineffaçable 
air de famille. 

C'est de 1931 qu’elle date sa seconde 
naissance à elle-même, avec le Pont 
transbordeur. Elle avait à Marseille très 
attentivement et très longuement consi- 
déré ce pont, dont, sur la toile, il ne 


demeure que les éléments : sur un fond Lilas, 
quartiers populaires. 


gris acier très clair, des lignes se dé- 


tous deux n’aimant que les 


tachent d’un noir profond ; une tache 
verte, une tache rouge contribuent à 
lPéquilibre. L'ensemble est déjà d’un 
dépouillement plein de charme. 
Remarquons tout de suite l’impor- 
tance chez Vieira da Silva du linéaire. 
Souci de discipline, sans doute trahi par 
la prévalence donnée à la ligne sur la 
tache. Ce n’est pourtant pas signe de 
froideur nt de calme. Une toile posté- 
rieure le montre bien, zébrée de coups 
de griffe et d’éclairs — où la nervosité 
éclate. Ajoutons au sujet de cette 
importance du linéaire que la gravure 
a dû exercer une influence —- qui 
s’accordait fort bien avec l’amour de 
la rigueur et le tempérament impulsif. 
De cette première période date le 
portrait singulier d'Arpad Szenes, son 
mari, dont elle fit la connaissance à la 
Grande Chaumière. C’était un peintre 
hongrois attiré comme elle par Pans, 
vrai Parisien comme elle, dit-il, puisque 
c’est par élection qu’on peut l'être au 
moins autant que par naissance ; leur 
voyage de noces se fit à la Porte des 


Vieira da Silva photographiée boulevard St- 
Jacques devant la grille du métro aérien. 
« J'aime, dit-elle, ces paysages linéaires 
qu’on trouve dans les grandes villes». C’est 
près de là que, depuis 1938, elle a son atelier. 


De cette période également, ce tableau 
qui appartient à la Galerie Jeanne 
Bucher — qui fut pour elle, comme pour 
tant d’autres peintres d’avenir, la pre- 
mière à l’exposer et à l’encourager : la 
Scala. C’est un théâtre qui en est le 
motif, mais ce théâtre est réduit à des 
yeux innombrables qui le symbolisent, 
tournés qu'ils sont vers une scène invi- 
sible. Ce n’est pas le spectacle qui frappe 
Vieira da Silva, c’est l’œil du spectateur 
avec son aspect fascinant, étrange et 
séduisant, traité avec toute la gamme des 
gris colorés. 


73X 92 cm. 1936. 


Construction. 


Avec la guerre Vieira da Silva et son 
mari partent pour Lisbonne, puis pour 
Rio. C’est pour elle l’occasion d’un 
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développement décisif. Cette fois l’aspect 
figuré n’est plus tout à fait le même. 
Aux lignes succèdent les damiers, ou 
plutôt les lignes enserrent les damiers. 
Trois grandes toiles l’Atelier, la Forêt 
des erreurs, le Joueurs d'échecs. illustrent 
cette période. Les thèmes en sont em- 
pruntés à des scènes famihères: un 
peintre vit actuellement dans un atelier 
aussi vaste que possible ; Arpad Szenes 
aime à Jouer aux échecs. Mais le motif 
n’est rien, ce qu'en tre l'artiste est 
tout : sur ces toiles se dessine un réseau 
serré comme d’une cage qui s’étendrait 
en profondeur encore plus qu’en hau- 
teur ; les carreaux par terre, les damiers 
sur la table composent avec les fils 
aériens un espace qui évoque un Pira- 
nèse pictural, si tant est que l'esprit 
de Piranèse soit celui de la géométrie 
fantastique ; avec cette différence que 
chez Piranèse la perspective est due 
au clair-obscur et que les dégradations 
donnent à ses intérieurs de palais et de 
prisons un aspect hiérarchique, puisque 
nous passons d’un degré à l’autre de la 
valeur, tandis que dans cette tentative 
contemporaine on a plutôt affaire à des 
«ensembles » — l’ensemble étant défim 
par Cantor (lPappréhension en un seul 
tout, d’objets bien distincts de notre 
intuition ou de notre pensée. » Or aucun 
élément n’est par Vieira da Silva laissé 
dans l’ombre par rapport à l’autre, et 
chacun se présente avec une parfaite 
netteté. Que ce soit en effet par l’inter- 
médiaire du filet ou du carreau ce qu’elle 
«présente » est toujours distinct sans 
être séparé ; 1l est soumis à la loi du 
nombre et peut être compté, pourtant 
il n’a pas plus de limite que n’en a une 
série qui peut être indéfiniment conti- 
nuée. De cette période la Gare Saint- 
Lazare est comme un point d’aboutis- 
sement. 

Dans ces dernières années, Vieira da 
Silva a exécuté de nouvelles composi- 
tions qui témoignent d’une virtuosité 
qui n’est ici que l’accomplissement d’une 
sensibilité : ce sont des Villes, mais des 
villes faites de labyrinthes et de dédales. 
La composition en est toute en hauteur ; 
des étages se succèdent et s’imbriquent 
les uns dans les autres, on s’y perd et 
on s’y retrouve, avec une Joie renou- 
velée. Ce qui caractérise la dernière 
étape de Vieira da Silva, c’est en effet 
le mouvement (étape qu'ont illustrée 
surtout les expositions à la Galerie 
Pierre et à Dalle à la Galerie Dupont). 


73 X 92 cm. 1940. 


Collection Kirstein, New York. 
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Quand g#lle commence à peindre, elle 
a parfois déjà fait des croquis ou en tous 
cas elle s’est préparée mentalement, 
puisqu'elle ne cesse de penser à ce qu’elle 
est en train de faire, au point d’en 
oublier le présent. Mais quand elle a 
peindre — le Joueur 


x 


commencé à 
d'échecs par exemple, les croquis lui sont 
apparus comme inutiles : «c’est devenu 
tout autre chose … 1l m'a semblé que 
cela devenait plus grand et plus large... ». 
« Cela », c’est l’œuvre dans son progrès 
créateur. Elle est ainsi emportée dans 
un mouvement lent parce que réfléchi, 
mais irrésistible, et dans une direction 
imprévue. La grande toile, ici repro- 
duite en couleurs, a débuté, elle, par 
un dessin qui fut tracé comme en transe 
et auxquelles s’ajoutèrent les taches qui 
accentuent les traits ou les équilibrent. 
C’est une grande aventure qu’elle est 
une des rares à savoir mener à bien (car 
beaucoup la tentent assez présomp- 
tueusement). Il arrive que des person- 


x 


nages imprévus à la manière de Piran- 


dello surgissent, comme dans l'Atelier 


en quête d’un peintre. Ou bien un détour 
nous fait revenir sur nos pas et tout 
remettre en question. 

En peinture comme en littérature il 
y à plusieurs catégories de « mouve- 
ments »: il y a le grand balancement 
des Classiques, le contraste maniéré des 
Baroques, la fuite vers l'horizon des 
Romantiques, le scintillement des Im- 
pressionnistes, l’élan figé vers le specta- 
teur des Cubistes et de leurs succes- 
seurs. Pour sortir des généralités histo- 
riques, il y a eu à notre époque des 
inventions. comme les «Perspectives 
hallucinantes » de Klee, ce peintre qui 
fut un poète de l’espace. Tout en se 
rapprochant de lui par certain côté, 
Vieira da Silva est profondément ori- 
ginale. Elle a une perspective, mais c’est 
celle de la métamorphose. Elle déroute, 
et cette chasse à courre découvre des 
sous-bois qui mènent à d’autres et ainsi 
de suite sans qu’il y ait jamais possibilité 
de déboucher à ciel ouvert. On ne le 
souhaite d’ailleurs pas, retenu que l’on 
est par le désir que cette fugue ne se 


termine pas. Sl faut s'exprimer en 
termes musicaux quand on parle de 
certaines toiles, c’est que nous sommes « 
toujours obligés de recourir à des corres- 
pondances d’un art à l’autre pour M 
sugoérer ; et si un art est un art de. 
suggestion, c’est bien celui de Vieira da # 
Silva, et pas seulement par son goût 
pour le piano et l’harmonium. Son inspi- 
ration est d’ordre musical, ses architec- W 
tures sont comparables à celles des 
sonates. Il faudrait pouvoir dire que 
certaines toiles faites de terres froides 
mélangées avec le bleu sont Cen bleu 
mineur », que certaines autres faites de 
terres chaudes mélangées avec le noir 
sont Cen noir majeur ». Mais ces compa- 
raisons risqueraient d’être mal entendues 
et de nous ramener aux considérations 
(faites par les peintres eux-mêmes) de 
l’époque d’Odilon Redon. Elles n’en 
gardent pas moins un sens. 

Il faudrait aussi se garder d’écraser 
l’œuvre délicate de Vieira da Silva sous 
un trop lourd commentaire. La délica- 


tesse et la discrétion en sont trop 


insignes, et nous en avons mille témoi- 
gnages : telle toile à peine couverte à 
cértaines endroits mais assez pour en 
imiter le grain, ce dessin subtil et ce 
pinceau très fin, cette pâte légère, ces 
tons sourds, ces couleurs qui sont enle- 
vées au couteau après avoir été posées, 
de manière à ce que seule en demeure 
l'indication, cette extrême économie de 
moyens enfin … tout cela qui finit par 
s'imposer et contraindre par sa légèreté 
même. L'élément de Vieira da Silva 
est l’air (tout ce qu'elle a pu sembler 
décrire de la terre est poreux) — l'air 
qui joue autour des mâts, des cordages, 
qui tend les voiles sur les vergues, et qui 
mène les caravelles plus loin que les 


galions. Ur, 


Si vous voulez en savoir davantage, lisez : 


De nombreux articles ont été consacrés à 
Vieira da Silva par Pierre Courthion, 
dans Arts XXE siècle (1938-39) ; Michel 
Seuphor, dans Cahiers d’Art (1950) ; 
Pierre Guegen, dans Art d’aujourd’hui 
(1949 et 1951). Pierre Descargues (Plf, cia (Montevideo, 1945) et René de Solier 1955 et «nnrf», décembre 1955) ont éga- 
166 rue de Grenelle, 1949) ; Torrès Gar- (Galerie Pierre, 2 rue des Beaux-Arts, lement publié des études sur l'artiste. 


La Ville tentaculaire. 60X 92 cm. 1954. Collection John Lévy, Londres. 


SP, : 


MRuines. 114X 162 cm. 1955. ie 
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Watteau et ses amis 


Bien que distant et ombrageux, le peintre des Fêtes galantes 


disposa toute sa vie d’un solide réseau d’amitiés 


Watteau connut-il l’amitié ? C’est peu 
probable si l’on considère l'amitié comme 
une attraction réciproque entre deux êtres, 
impliquant un don de part et d’autre, car 
il était timide et sauvage. Sa timidité, notée 
par ses historiens, provenait sans doute de 
son manque de certitude en lui-même, et 
aussi du refus de faire aux autres le sacrifice 
d’une partie de son être; alors, s’éloi- 
gnalent ceux qui, séduits par le charme de 
son esprit et de son cœur, auraient aimé 
l’approcher. 

C’est ainsi que nous voyons Jullienne 
parler de «son abord froid et embarrassé 
qui le rend parfois incommode à ses amis », 
et Gersaint le quahfier de «bon, mais 
difficile ami ». 

Cependant, à défaut de lamour qui 
semblait l’effrayer, et aux lisières duquel 
il paraît s'être volontairement tenu, il a 
fait naître autour de lui de nombreuses 
sympathies, plus ou moins intéressées 
d’ailleurs, qui ne l’ont peut-être pas délivré 
de sa solitude, mais lui ont apporté récon- 
fort et soutien. 

Il fut rebuté dès sa jeunesse par son 
mieu familial. Son père, couvreur à 
Valenciennes, était violent et emporté ; 
il le quitta, sans doute avec joie, pour 
suivre un peintre obscur qui se rendait 
à Paris. Là, parmi les artistes venus de 
Flandres et qu'il rencontrait à l’auberge 
de la Chasse, 1l fit la connaissance de deux 
hommes qui resteront de fidèles amis toute 
sa vie, Spoède et Wleughels. Ce dermier 
lui offrit souvent l'hospitalité et lui servit 
de modèle. Nous le reconnaissons notam- 
ment dans les Fêtes vénitiennes et dans 
les Charmes de la Vie. Ces deux amis 
flamands étaient des peintres de second 
plan, qui vivaient en travaillant pour des 
marchands de tableaux ; Spoède peignait 
dés sujets relatifs à la Comédie Italienne ; 
quant à Wleughels, les œuvres que l’on 
connaît de lui se placent après la mort 
de Watteau et sont marquées par l'influence 
de Boullongne et de Boucher, mais on peut 
supposer qu'il peignait autour de 1700 
des sujets à la flamande, des petits sujets 
de wenre dans le goût de Téniers. Le 


Ci-contre, un portrait de la Rosalba par 
elle-même. Le portrait de Wleughels reproduit 
plus loin est dû à Antoine Pesne Propriété de 
Jullienne, il appartient aujourd’hui au Louvre 
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1704-1705 pour 


PAR HÉLÈNE ADHÉMAR 


souvenir des /ntérieurs de cuisine, peints 
par Kalf lorsqu'il était à Paris avec Philippe 
Wleughels, le père de Nicolas, trouvera, 
d’ailleurs, une résonance directe chez Wat- 
teau, et nous serions tentés d'attribuer une 
scène de genre dite de l’Ecole hollandaise 
dans cet esprit, se trouvant au Musée de 
Besançon, à la jeunesse du maître des Fêtes 
galantes. 

Sans doute, ces peintres étaient ses amis, 
mais il quitta ce milieu flamand vers 
travailler avec Claude 
Gillot, qui «sur le vu de ses dessins, l’invita 
à demeurer avec lui». Cette amitié fut 
très précieuse pour Watteau, car Gillot 
l’initia à la représentation des scènes de 
Comédies Italiennes, qui trouvaient alors, 
nous dit Mariette «une infinité d’approba- 
teurs ». Gillot prit-1l ombrage à la longue du 
succès de Watteau ? Sans doute, car les 
biographes nous disent qu’une brouille sur- 
venue vers 1709 entre les deux artistes fut 
la cause de leur séparation. Cependant 
Gillot tiendra à être présent à l’Assemblée 
lors de la réception de son ancien ami à 
l’Académie de Peinture, en 1717 encore. 

Watteau eut ensuite, dès ses débuts, 


l’'heureuse fortune d’être accepté par Sirois 
et par son gendre Gersaint, marchands de 
tableaux sur le Pont Notre-Dame, et tout 
nous fait croire qu'il fut reçu chaleu- 
reusement par eux. Sirois, qui avait deviné 
son génie, lui acheta aussitôt ses deux 
premiers tableaux militaires. Nous retrou- 
vons sa figure sympathique sous les traits 
de Mezzetin ou encore, entouré de ses 
enfants, dans le Concert de Famille de la 
Wallace Collection. 

‘ Gersaint s’est vanté aussi de la même 
amitié, mais les rapports du marchand 
et de l'artiste sont complexes, faits, bien 
sûr, d'amitié, mais aussi de rancunes 
mutuelles et d’incompréhension. Gersaint 
raconte naïvement qu'il n’a pas commandé 
son enseigne à Watteau, mais que celui-ci 
lui a demandé «la permission » de la peindre. 
Sans doute Gersaint a-t-1l essayé de garder 
le monopole de la vente des tableaux 
de Watteau et, en l’hébergeant, il avait 
auprès de lui non seulement un ami, mais 
également un peintre à la mode aux 
prétentions modestes, qui trouvait toujours 
que «ses ouvrages étaient payés plus cher 
qu'ils ne le valaient ». 


Watteau pouvait-il aisément se libérer 
d’une tutelle imposée par un marchand ? 
Ce n'était pas facile, car les commandes 
officielles étaient rares en cette fin du 
règne de Louis XIV. Watteau n’en reçut 
aucune ; l’argent manquait à la Cour, quel- 
ques travaux seulement étaient confiés à 
des peintres d'histoire ou à des portrai- 
tistes. Les artistes sont à la recherche des 
amateurs, mais ceux-C1 sont rares, 1ls paient 
mal et les quelques grands seigneurs ou 
financiers, capables de soutenir un artiste, 
recherchent eux aussi de grands noms 
ou des portraitistes. C’est pourquoi on 
assiste à un véritable exode des peintres 


parisiens ; Louis XIV les encouragea au 
début à s’expatrier «pour enseigner à 
o 


l'Europe la gloire de l’art français », mais 
il comprit vite qu'il diminuait ainsi son 
prestige et il prit alors, au contraire, de 
sévères mesures pour empêcher leur départ. 
De nombreux collectionneurs anglais recher- 
chaient cependant les peintures françaises, 
et si, plus tard, Watteau va en Angleterre 
c’est peut-être, comme l'ont dit ses biogra- 


Watteau a représenté son ami Sirois sous 
les traits de Mezzetin dans Le Concert de 
Fanulle de la Wallace Collection à Londres. 


phes, pour se faire soigner par le fameux 
docteur Mead, mais c’est aussi pour vendre 
ses toiles, qui étaient, là-bas, très appré- 
ciées et payées de bons prix. 


Cependant, grâce à Sirois, Watteau 
acquiert une certaine renommée; ses 
succès naissants attirent l'attention de 


quelques amateurs français, qui devien- 
dront aussi ses amis, La Roque notam- 
ment. 

Le Chevalier de La Roque s’est lié très tôt 
… d'amitié avec Watteau. Celui-ci fera un por- 
_ trait de lui vers 1718, portrait allégorique 1 in- 
diquant que le modèle avait quitté la carrière 
_ militaire par suite de glorieuses blessures 
… pour s’adonner au théâtre et aux lettres. 
La Roque avait formé une collection de 
_ tableaux militaires peints par les meilleurs 
à artistes de tous les pays; c’est ainsi qu'il 
_ possédait les Fatigues et les Délassements 
de la Guerre de Watteau. En 1721, 1l 
consacrera dans «le: Mercure» du mois 


d'août une longue notice sur la vie de 
son ami qui venait de mourir. Ce sera la 
première biographie consacrée à Watteau, 
et la plus sincère. 


Mais, l'humeur changeante de Watteau 
et son instabilité se dévoilent dans le fait 
qu'il ne put Jamais demeurer au même 
endroit très longtemps; à trois reprises 
différentes, il est revenu chez Sirois, il a 
passé quelque temps chez Wleughels, et 
à Nogent, et il a accepté deux fois l’hospi- 
talité de Crozat, lillustre collectionneur qui 
lui offre de venir habiter chez lui. Pierre 
Crozat est, en effet, un riche financier 
qui reçoit dans son hôtel de la rue de 
Richelieu les artistes les plus éminents. 
Il possède près de vingt mille dessins de 
toutes les écoles, quatre cents tableaux 
et des estampes. C’est sans doute d’un 
petit pavillon attenant à l'hôtel où il 
dévait être logé que Watteau fit ses paysages 
du Marais. Ce fut aussi un enchantement 
pour lui de pendre les immenses allées 
pleines de mystère bordées par des arbres 
majestueux du pare de la propriété de 


Ce portrait de Jean de Jullienne a été gravé 
d'après un tableau présumé de Watteau 
ayant appartenu à la collection Chazaud. 


Crozat à Montmorency; nous devinons 
le château dans la Perspective du Musée 
de Boston ; dans le même décor, Watteau 
peint quelques amis du grand financier 
dans la Conversation de la collection Heugel. 

Ce milieu rafliné, trop mondain, où “les 
fêtes et les concerts se succèdent, n’est 
pas propice au travail; Watteau va se 
retirer chez Sirois, mais il reviendra quelque 
temps après, attiré par la magnifique 
collection de dessins et d'œuvres d’art 
rapportée d'Italie par Crozat. Cette fois, 
il travaille avec ardeur, il consulte tous 
les dessins, prend de nombreux croquis. 

Au miheu de ce travail acharné, Watteau 
est aidé par deux dessinateurs et graveurs 
amateurs qui devinrent ses amis : le comte 
de Caylus et Nicolas Hénin. 

Le comte de Caylus, grand seigneur, 
mousquetaire, décide vers 1714 de se 
consacrer à l'étude des Beaux-Arts, et 
part à la recherche des objets antiques 


en Italie. Mais aussi, à Rome, en compagnie 
de Nicolas Hénui il va chaque jour 
travailler à PAcadémie de France. À son 
retour, 1l connut Watteau chez Crozat, 
pour lequel il gravait des planches destinées 
au grand Recueil des tableaux de collec- 
tions célèbres ; plus tard il fera de nom- 
breuses sravures pourle Recueil de Jullienne. 
En 1748, il compose pour être lue à l’'Aca- 
démie de Peinture une notice biographique 
sur Watteau, inspirée de celles de Gersaint 
et de Jullienne, avec certaines réserves 
que nous comprenons mal. Nicolas Hénin 
mourut très jeune (quelque temps après Wat- 
teau). Il était, comme Caylus, un excellent 
graveur amateur ; il a exécuté plusieurs 
planches d’après les œuvres de Watteau. 
Le nom de Jean de Jullienne, enfin, reste 
étroitement lié au souvenir de Watteau, 
sans qu'il ait été l’ami désintéressé qu'il 
s’efforçait de paraître. Certes, il fut un de 
ses fervents admirateurs, et 1l lencouragea 
par ses commandes. Mais n'est-ce pas dans 
le but de valoriser les toiles de sa collection, 
celles de sa famille et celles de quelques amis 


Ce dessin de Watteau intitulé L'Homme aux 
béquilles représente sans doute son ami An- 


toine de La Roque (Coll. Ricketts 4 Shannon). 


qu'il entreprit la publication de l’œuvre 
gravé de Watteau ? Nous le croyons volon- 
tiers car, parmi ces gravures, il y en a 
certaines, possédées par lui qui sont faites, 
nous le voyons aujourd’hui, d’après des 
peintures exécutées par des suiveurs du 
maître, alors que d’autres et non des moins 
célèbres, le Gilles, l'Assemblée dans un parc 
et l’Antiope du Louvre, qu'il ne possédait 
pas, n’y figurent pas. 

L’indication, d’ailleurs, donnée par Jul- 
lienne qu’il a commencé ce travail en 1721 
est contestable car, comme le fait remar- 
quer justement Vuaflart, Crozat en aurait 
parlé à la Rosalba dans sa fameuse lettre 
lui faisant part de la mort de Watteau, 
et Antoine de la Roque, son fidèle, y 
aurait certainement fait allusion dans la 
notice détaillée qu’il a consacrée au peintre 
ami, au moment de sa mort. 

En 1734, dans la publication du Re- 
cueil de gravures d’après les tableaux de 
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Watteau, Jullienne n'indique pas, pour plu-. 


sieurs peintures, qu'il en est le possesseur : 
il craint de dévoiler ainsi le côté intéressé 
de cette entreprise. Mariette nous dit 
«qu'il avait presque tous les Watteau » ; 
nous en connaissons une quarantaine qui 
ont été dans sa collection, dont l'Amour 
désarmé du Musée de Chantilly, g oravé sans 
nom de collectionneur et que nous voyons 
ficurer dans son hôtel d’après un dessin du 
temps. De ces nombreux tableaux, il ne lui 
en restait que huit en 1766, à sa mort. Quel 
bénéfice a-t-1l dû réaliser ! Car les peintures 
de Watteau se vendaient très mal, à des 
prix très modiques et presque misérables 
même, en 1719, si nous nous reportons à 
une quittance établie par Watteau au nom 
du Régent pour un «paysage avec plu- 
sieurs figures » qui lui fut payé 260 livres. 
Or Julliénne a possédé notamment l’Embar- 
quement pour Cythère et l’Enseigne de Ger- 
saint avant de les vendre à Frédéric IT, et 
le duc de Rothenbourg, envoyé de celui-ci, 
se plaint des prix exorbitants demandés 
pour les Watteau : « 8000 livres pour des 
petits pendants». Souvenons-nous que 
Jullienne a vendu à l'Empereur non seule- 
ment ces deux chefs-d’œuvre, mais encore 
la Leçon d'amour, la Récréation Italienne 
et les Comédiens Français. Diderot, écho 
du milieu des artistes, le considère comme 
un de ces amateurs qui paient leurs ta- 
bleaux un prix minime en se targuant de 
leur amitié auprès des peintres et savent 
les revendre au mieux. 

Rendons hommage, cependant, à ce 
collectionneur qui entreprit le travail 
harassant de rassembler dessins et pein- 
tures, qui en a contrôlé minutieusement 
le travail de reproduction, grâce auquel il 
nous est permis de connaître un grand 
nombre de ses œuvres aujourd’hui dis- 
parues. 

Cependant, lorsque Watteau, fatigué, a 
désiré trouver un lieu de repos dans les 
environs de Paris, 1l s’est adressé, non à 
Julienne, mais à un ami de toujours, Pierre 
Maurice Harenger, chanoine de Saint-Ger- 
main l’Auxerrois. Grâce à lui, Philippe le 
Febvre, Intendant et Contrôleur des Menus 
Plaisirs, lui offrit sa maison de Nogent-sur- 
Marne. L'abbé Harenger était un fin col- 
lectionneur possédant des tableaux de 


maîtres ; il avait dû acheter directement à 
l'Amante Inquiète du Musée de 


Watteau 


Chantilly, et sans doute son pendant, la 
Réveuse. Au moment de sa mort, Watteau 
le remerciera, comme quelques-uns de ses 
plus fidèles amis, en lui offrant des dessins. 

Watteau fut-il lié avec les artistes de 
son époque ? Il a certainement connu 
Rigaud et Largillière, mais n’a eu avec 
eux aucuns rapports d'amitié, car le 
peintre des Fêtes galantes représentait 
pour eux le « petit genre » qui devait être 
dédaigné par les célèbres portraitistes. 
Charles de Lafosse, un des grands déco- 
rateurs de l’époque, élève des Vémitiens, 
a été pour lui un ami; il n’a pas craint 
de le présenter et de l’introduire chez son 
protecteur, Pierre Crozat, pour qui il déco- 
rait la salle à manger de son château de 
Montmorency. 

Pour Claude Audran, ce fut une heureuse 
fortune d’avoir Watteau comme élève ; 
il s’est servi de lui pour orner de figures 
ses arabesques, mais 1l essaya en vain de 
retenir cet aide prodigieusement doué, et 
lui conseilla de ne pas perdre son temps 
«dans ces pièces libres et de fantaisies », 
ce dont Watteau paraît lui avoir, Juste- 
ment, gardé rancune. Malgré tout, Audran 
reçut de lui deux tableaux parmi ses tout 
premiers connus, la Marmotte du Musée 
de l’'Ermitage et la Frileuse, qui a disparu, 
et qui est connue seulement par la gravure. 

Parmi les aînés, il faut placer aussi deux 
étrangers : Sebastiano Ricci et Rosalba 
Carriera. Le premier, depuis longtemps 
célèbre et âgé de plus de cinquante ans, 


fit la connaissance de Watteau lors de 
son passage à Paris en 1716. 
Quant à la Rosalba, Watteau ne l’a 


connue qu'en 1720-1721, à son retour de 
Londres, au moment où elle a fait son 
portrait au pastel à la demande de Crozat 
(M. Jacques Wilhem croit avoir retrouvé 
ce pastel dans une collection particulière). 
Cependant, la Rosalba fit le portrait de 
Wleughels qu’elle connaissait depuis long- 
temps, en Îtalie, « pour son ami M.» et 
cette personne qui n’est pas indiquée, l’ami 
de Wleughels, ne serait-elle pas justement 
Antoime Watteau ? 

Un groupe d'amis, qui ont été liés avec 
Watteau, et sur lequel on n’a pas assez 
insisté, malgré les remarques de Fourcauld, 
était constitué par des gens de théâtre, 
par quelques actrices, et surtout des 
acteurs. Raymond Poisson a été pour 
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Watteau un modèle que l’on retrouve dans 


‘quelques peintures ainsi que Bellom, le 


fameux Pierrot de la foire, devenu caba- 
retier, en qui nous avons Cru pouvoir 
retrouver le modèle du Gilles; l’ardente 
Adrienne Lecouvreur a été aussi, croit-on, 
pemte par lu. Tous ces comédiens ont 
certainement entouré Watteau qui aimait 
leur art et les appréciait beaucoup plus 
encore qu'on ne l’a dit. 

Signalons aussi que plusieurs Jeunes 
peintres ont très vite admiré Watteau. 
Philippe Meusnier, Jean-Nicolas de la Hire, 
Philippe Mercier, Pierre-Antoine Quillard, 
que M. Wildenstein appelle (Ami d’An- 
toine». Tous auraient voulu se lier avec 
lui, et jouir de son amitié. Mais pour eux 
plus encore que pour les autres Watteau 
s’est montré un (difficile ami ». On le voit 
par l’exemple de deux de ces jeunes gens, 
Pater et Lancret. 

Pater, qui avait quitté Watteau et 
était retourné à Valenciennes, fut rappelé 
dans la capitale sans doute par Gersaint 
lorsque Watteau refusait les commandes, 
et que les amateurs désiraient avoir des 
sujets de fêtes galantes. Les deux artistes 
devaient se réconcilier en 1721, et Watteau 
lui légua son atelier ; à ce moment-là Pater 
termina plusieurs tableaux commencés par 
le maître et, pour satisfaire des collection- 
neurs / fit\des copies d’après lui. 

Pour le Parisien Lancret, qui avait eu 
aussi Gillot comme maître, le processus 
fut différent. Il avait demandé conseil à 
Watteau en 1713 au sujet de son orienta- 
tion, et celui-ci € qui l’affectionnait » essaya 
de le diriger, mais des relations communes 
brouillèrent involontairement ou non les 
deux artistes, en félicitant Watteau de 
tableaux peints par Lancret, ce qui déplut 
infiniment au maître. J 

Ainsi artistes, amateurs, marchands, 
n'ont pas manqué d'offrir leur amitié à 
Watteau et de solliciter la sienne. 


Quant à ses amitiés féminines, il est 
resté à leur propos très discret, ÉLIISES 
biographes Pont imité. L'un seulement 


nous dit « qu’il était tendre et même un 
peu berger », c’est-à-dire qu'il avait, dans 
cette époque peu raffinée de la fin du 
XVIIe siècle, la conception de l’amour 
chevaleresque et idyllique des héros de 


l'Astrée et des pastorales du temps de 


Louis XIII. Üne étude plus serrée de ses 
peintures et surtout de ses dessins appor- 
terait, sans doute, quelques précisions, ou 
du moins permettrait quelques hypothèses. 
Madame Laroche appelle «Belle Ser- 
vante », une femme que Watteau représente 
souvent, et lui attribue un certain rôle 
dans sa vie sentimentale. Il est certam 
que ses peintures de nus, l’Antope, la 
Toilette de la Wallace et les femmes du 
Jugement de Pris du Louvre sont peintes 
avec la même sensibilité que nous trouvons 
dans l’Hélène Fourment de Rubens ou la 
Saskia de Rembrandt, et attestent une vive 
tendresse. De même, l’admirable dessin sur 
papier au filigrane de la Tour de Londres 
en 1719 représentant une jeune femme 
anglaise qui est sans doute un des modèles 
de la Toilette. La beauté de ces quelques nus 
trop rares nous fait regretter ceux qu'il 
brûla à la requête de l’abbé Carreau, peu de 
temps avant sa mort, et dont l’abbé lui 
reprochait précisément la sensualité. 


Antoine Watteau : Etude de mains. 
Dessin. Berlin, Cabinet des Estampes. 


Claude Gillot : Le Tombeau de Maître André. {Scène de comédie.) 100 X 13: 


En 1721, à son retour en France, malade, 
presque agonisant, Watteau 

gent-sur-Marne, 1l sent l’impérieux be- 
som de rappeler auprès de lui, avant de 
mourir, son ami d'enfance, son seul élève, 
Jean-Baptiste Pater. Peut-être connut-il 
alors vraiment la douceur de l'amitié telle 
que la défimissait Goethe, quand chacun 
croit recevoir plus qu'il ne donne : (Quelle 
force que d’embrasser en son ami ce qui 
me manque, et de lui donner ce que J’a1...». 

Et Watteau qui, au début de sa vie, 
refusait l'amitié par erainte d’amoindrir 
ses possibilités, donne sans compter à 


s'installe à 


, . OU . : 
Pami revenu, qui, pensait-1l, continuerait 


GIERAS 


son œuvre. 


Si vous voulez en savoir davantage 
Hélène Adhémar a publié en 19 un 


catalogue de l’œuvre peint de Watteau, pré- 
cédé par une vie de l'artiste. (T'isné, Paris.) 
On consulltera également avec profit l’excel- 
lent ouvrage de K.T. Parker, The drawines 
of Antoine Watteau (Batsford, Ltd, Lon- 
dres, 1931) et le livre de Dacier et Vuaflart, 
Jean de Jullienne et les graveurs de Wat- 


teau au XVIIIe siècle (4 vol., 1922-1929). 
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Claude Gillot: Scène «des Deux Carrosses». 
TASSE Détail. Musée du Louvre. 
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Pages 24-25, Watteau : 1? Assemblée dans un b 
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em. Musée du Louvre, Paris. 
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| par la douleur. Sait-on seulement alors de quoi a l’air un écorché ? 


Des médecins, des magiciens, des sorciers doivent le savoir : ils 
x “y + , 
achètent des corps de suppliciés au bourreau. Mais ce n’est pas 


Une des planches d’écorchés peintes par Arnauld Gautier d’Agoty 
pour le « Cours complet d' Anatomie » de Jadelot. 1773. Sur cette 
page, deux planches du (Theatrum Anatomicum» de Mangetus. 1717. 


Sous l’écorce de l’homme 


PAR K.-A. JELENSKI 


En dépouillant le corps humain de son enveloppe, artistes, praticiens et savants 


ont créé des images d’une beauté inattendue 


une forme présente aux yeux des artistes. Sur une miniature 
des « Heures» de Laval, de la fin du XVE siècle, Siamnès, le 
juge persan prévaricateur, dont parle Hérodote (Siamnès est un 
des rares écorchés de l’antiquité) a le corps vaguement strié de 
rouge. Pourtant, déjà, sur un vitrail de Saint-Denis (vers 1145), 
l'artiste a représenté Saint Vincent écorché avec une surprenante 
exactitude anatomique. 

Autre lignée d’écorchés : la Danse Macabre. On sait importance 
du thème de la Danse Macabre dans l’iconographie du temps. 
Le fameux monument de Ligier Richier à Bar-le-Duc comporte, 
en même temps que le squelette figurant habituel des Danses 
Macabres, un écorché. Etrange écorché, qui tient aussi du «€ putré- 
fié », image cadavérique où le squelette est recouvert par endroits 
de lambeaux de peau et de chair décomposée. Sa présence 
dans ce monument ouvre d’ailleurs des perspectives lointaines. 
M Jurgis Baltrusaïtis ne vient-il pas de démontrer, dans le livre 


passionnant qu'il a consacré au « Moyen Age Fantastique » (Armand 
Colin, Paris, 1955), que la Danse Macabre nous vient du Tibet 
lamaïque ? L’écorché n’est pas inconnu en Extrême-Orient et 
MT Baltrusaïtis me signale des démons écorchés sur un makémono 
du XIIIe siècle à la Freer Gallery. 

C’est vers la fin du X VE siècle ‘qu'apparaissent les premiers écor- 
chés anatomiques. Des bois gravés nous montrent de petits person- 
nages aux visages triangulaires, au regard fixe, qui, les premiers, 
ouvrent leurs corps au lecteur. Dans le «Conciliatore » de Pietro 
d’Abano (Venise, 1494), un homme et une femme se tiennent im- 
mobiles, lun à côté de l’autre. Sur leur ventre des traits conven- 
tionnels évoquent des plumes plutôt que des muscles. L’écorché de 
l«Anatomie» de Mondinus (Leipzig, 1494) a une corde attachée à 
son cou: vestige du supplice qui a rendu possible la dissection. 

A partir du XV® siècle et jusqu’au XVIIIe, les écorchés se 
multiplient à l'infini. Sculpteurs, peintres, graveurs les représentent 
dans mille positions différentes. Les thèmes de Marsyas, de Saint 
Barthélemy subsistent toujours. Mais l’œuvre d’art envahit à 
son tour les traités d'anatomie. Il nous est difficile aujourd’hui 
de comprendre cet échange continuel, cette communication entre 
l’art et la médecine. Michel-Ange, Raphaël, Léonard de Vinci 
étudièrent l'anatomie avec passion. l y a des statuettes d’écorchés 
attribuées à Michel-Ange au Victoria and Albert Museum à 
Londres. Léonard en dessine dans ses « Quaderni d’Anatomia ». 
Le but de l’art n’est-il pas alors la parfaite reproduction du corps 
humain ? Cette tradition subsistera pendant des siècles: c’est 
à elle que nous devons les dessins de pièces anatomiques de David, 
de Delacroix, de Géricault. Tandis que les artistes travaillent 
d’après des cadavres disséqués, des médecins s’inspirent souvent 
des œuvres d’art pour les Cécorcher » à l’usage de leurs traités. 
Le Saint Barthélemy de Bronzino (Académie de Saint-Luc à 


Rome) écorché jusqu’au cou, est d’une exactitude anatomique 


parfaite. Et Estienne dessine son écorché du traité « De Dissec- 
tione Partium » (1545) d’après un Narcisse de l'Ecole Italienne. 


DO ES 


LES Lpre au NOSSO. 


orentino, 


} 1 ") } 
>arbtere, LL 120n10nt1 


Narcisse se mirait dans l’eau; l’écorché qu’il inspire conserve 
sa posture devenue curieusement absurde. 

Passion pour la science chez tous les hommes de la Renaissance, 
passion pour le corps humain chez les artistes, mais aussi, certai- 
nement, persistance d’un thème funèbre, goût ‘des supplices. C’est 
là qu’on doit chercher la source de l'étonnante popularité des 
démonstrations publiques d'anatomie qui se mamifeste dès le 
XVE siècle. Réservées -en principe aux savants, elles prenaient 
un caractère mondain jusqu'à devenir, en Italie, comme les 
supplices, partie des réjouissances du Carnaval ; souvent on y 
assistait masqué. L'empereur Maximilien participe aux leçons de 
Benedetti à Padoue en 1490. Au XVII siècle, un duc de Wurtem- 
berg, recevant des princes saxons, leur offre à Tübingen le spectacle 
d’une dissection qui dure huit jours. Et sous Louis XIV, les 
dissections de Duvernoy font courir le (Tout Paris» de l’époque, 
comme aujourd'hui les générales. Assez curieusement, quelques 
authentiques pièces anatomiques, modèles des gravures que nous 
voyons dans les traités, sont parvenues jusqu’à nous. Ainsi on 
voit au Palais de la Découverte à Paris, un Cavalier Ecorché, 
préparé au XVIIIe siècle par le médecin Fragonard, frère du 
peintre. La momie de l’homme semble soudée à celle du cheval : 
le temps leur a donné la couleur et le reflet d’un acajou précieux, 
d’un cuir passé à la cire. Les muscles et les tendons ressemblent 
à des racines enchevêtrées : étrange Cavalier de l’Apocalypse que 
Jon dirait sculpté par Germaine Richier (voir l'Œil No 9). 

De nombreux traités se nomment alors « Theatrum Anatomi- 
cum ». A la faveur d’une confusion étymologique, nous pouvôns 
imaginer dans ce «Théâtre» les personnages d’une comédie 
funèbre, où le Squelette et l’Ecorché jouent les premiers rôles. 
Quelle scène serait pour cette comédie l’Amphithéâtre de l’Ana- 
tomie à Bologne ! Construit en 1637, il est recouvert de boiseries 
et comporte douze niches abritant des statues de médecns et 
d’anatomistes célèbres. Au fond, sur le baldaquin de la chaire, 
une statue de l’Anatomie couronnée de lauriers à laquelle un 


« putto » tend gracieusement un fémur. Deux merveilleuses statues 
d’écorchés en bois de tilleul, hérauts symboliques de la dissection, 
soutiennent ce baldaquin. Elles sont parmi les rares œuvres d’ Ercole 
Lelh qui nous soient parvenues. Etrange personnage que ce Lelh, 
arquebusier comme son père, puis peintre et sculpteur. Farinuzzi 
nous dit que Lelli était «abile in cose d’anatomia » et qu'il disséqua 
cinquante cadavres pour sculpter ses statues. Ses modèles étaient 
deux squelettes humains qu’il disposa dans les poses représentées 
par les statues ; 1l façonna leurs muscles en les habillant de chanvre 
imbibé de cire, de son et de térébenthine. 

L'histoire des statues d’écorchés diffère beaucoup de celle des 
gravures anatomiques. Jusqu'au XVIIIe siècle, ces statues ne 
sont qu'œuvres d'art et ne se proposent aucun but d’enseigne- 
ment. Il y en a de curieuses, comme cet écorché dansant du 
sculpteur florentin du XVI® siècle, Bacio Bandinelli. Un eritique 
du siècle passé trouvait dans cette image de douleur dionysiaque 
l'expression «d’une joie débordante». Dans le Dôme de Milan 
on voit une statue en marbre de « Saint Barthélemy écorché » de 
Marco d’Agrate (1562). C’est un Saint Barthélemy antique, cicé- 
ronien et l'artiste devait s’en rendre compte puisqu'il écrivit 
sur le socle: «Non me Praxiteles, sed Marcus finxit Agrates ». 

Ce sont les sculpteurs français du XVIIIe qui eurent les pre- 
miers l’idée de créer l’Ecorché à l’usage des Académies des Beaux- 
Arts et des écoles de médecine, ancêtre de tous les écorchés en 
plâtre des lycées, facultés, librairies médicales et foires aux puces, 
‘refuges des accessoires poétiques d’un XIXE® siècle dont le décor 
achève de se décomposer sous nos yeux. Le premier de ces écorchés 
didactiques fut sculpté par Bouchardon. Je n’en ai pas trouvé de 
reproductions, mais les articles savants de l’époque disent qu’«en 
dépit de certaines erreurs anatomiques, il marque un réel pro- 
grès ». Sculpter des écorchés devint vite à la mode, à tel point 
que Diderot s’en inquiéta : L'étude de l’écorché — écrivait-il — 
a sans doute ses avantages ; mais n'est-il pas à craindre que cet 
écorché reste perpétuellement dans l'imagination, que l'artiste 
n’en devienne entêté de se montrer savant et que je ne retrouve 
ce maudit écorché jusque dans ses figures de femme ? » Pourtant, 
Diderot lui-même faisait une exception pour l’écorché de Houdon : 
« Vous êtes riche en beaux plâtres, écrivait-il à Catherine II, mais 
il vous manque une pièce essentielle pour l'instruction de la 
Jeunesse : c’est le grand «écorché» de Houdon». Les deux 
écorchés qu’on doit à Houdon comptèrent vite parmi les «gloires » 


du siècle, comme le canard de Vaucanson. Le premier fut le résul- 
tat d’un hasard, ou plutôt d’une conscience professionnelle qui 
nous paraît aujourd'hui aberrante. C’est afin de bâtir une 
charpente pour son Saint Jean Baptiste que Houdon suivit 
pendant des années des cours d’anatomie à Saint-Louis des 
Français à Rome. Nous tenons l’histoire de son camarade, 
le peintre allemand Mannhch : « L’ami Houdon, qui était occupé 
d’une statue de Saint Jean Baptiste pour l’église des Chartreux, 
avait l’idée d’en faire d’abord un modèle en terre comme écorché 
et se servait tous les jours de notre leçon et de mes dessins 
pour étudier à fond la musculature.. Tous les artistes engageaient 
Houdon à faire mouler cette figure en plâtre avant de la trans- 
former en Saint-Jean, car ils la considéraient comme la meilleure 
statue anatomique qui ait jamais été faite. Telle est l’origine de 
cette figure, qui devait se répandre plus tard dans toute l'Éurope 
sous le nom de l’Ecorché.» C'est à cette origine que l’écorché 
pédagogique doit, quand il n’est pas discobole, de lever le bras 
pour annoncer le Messie. L’écorché sculpté a vite perdu sa 
magie à force de naturalisme voulu, mais l’enchantement du 
thème demeure lié aux gravures qui le représentent. 

Anonymes serviteurs de la science, les graveurs des traités 
d’amatomie prennent à nos yeux figure de grands artistes. Dans 
leurs poses dramatiques et théâtrales, les squelettes et les écorchés 
qu'ils ont représentés continuent, seuls, la Danse Macabre qui 
depuis le XV siècle n’est plus représentée dans les églises. Cette 
volonté de dépouiller l’homme de ses écorces successives mène 
— peut-être par simple induction — les graveurs dont le but appa- 
rent n’était qu'utilitare, à se peñcher sur le mystère de la mort 
et de la vie. Ils le feront, selon leur tempérament propre et selon 
les tendances de leur époque. Leur œuvre reflétera tour à tour 


le drame, la souffrance, la quiétude et la grâce, l’absurdité et 


même l'humour. 
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Flanche des « l'abul ae w»celetr et Musculorum » d Albinus. 1747. 


Les plus curieux écorchés, les plus célèbres aussi, sont ceux du 
traité anatomique de Vésale : « De Humani Corporis Fabrica » (Bâle, 
1543) (ci-dessous, à droite). Ecorchés maniéristes qui, dans leur poses 
étranges, nous apparaissent comme des martiens ou des scaphan- 


Deux écorchés de J. Cloguet pour « L’ Anatomie de l'Homme ». 1822. 
driers de la mort. Souvent Vésale laisse pendre sur ses écorchés 
des lambeaux de peau, semblables à des pétales de fleurs épanouies. 

Soucieux d'élégance, le XVIIIe siècle place volontiers ses 
écorchés dans des paysages, parmi des ruines, ou encore il les 
groupe dans d’inquiétantes « conversation pieces ». Les plus beaux 
de cette époque sont dus à Arnauld-Eloi Gautier d’Agoty, d’une 
famille de peintres et de naturalistes dont le père, Jacques, qui 
fut peintre de la reine Marie-Antoinette, a laissé divers ouvrages 
scientifiques dont un essai d'anatomie. Dans sa série d’écorchés pour 
le «Cours complet d’Anatomie» de Jadelot en 1773, Arnauld Gau- 
tier d’Agotyse montre l’égal des plus grands artistes du XVIIIesiècle 
(voir pp. 26, 29). Dédaignant le pittoresque de son époque, c’est 
devant un mur nu, dans un accord de couleurs extrêmement 
subtil, qu'il place ses écorchés. Dans ce décor dépouillé, où ils 
sont accompagnés seulement de leur ombre, dans leurs postures 
hiératiques et avec leur sensibilité d’écorché, on dirait qu'ils préfi- 
gurent inconsciemment une situation de solitude, d'angoisse et 
de désespoir, que nous ne retrouvons dans la littérature et dans 
l’art que deux siècles plus tard. Graveur anatomique, Gautier 
d'Agoty nous apparaît aussi comme un visionnaire. Dans un 
autre de ses ouvrages, « Anatomie des Parties de la Génération 
de l'Homme et de la Femme » (1773), nous trouvons cette image : 
une femme enceinte, écorchée jusqu’au cou, ses muscles rouges 
moulés sur son corps comme un manteau de sang. Seule sa tête 
poudrée, souriante, n’est pas écorchée: impossible de penser 
qu’elle n’est pas promise à la guillotine. La magie des gravures 
du Hollandais Godfridus Bidloo dans son «Anatomia Humani 
Corporis » (Amsterdam, 1785) est plus brutale, mais elle a des 
correspondances dans son siècle: peu d'illustrations destinées 
à «Justine» ou à «Juliette» ne paraissent répondre aussi exacte- 
ment à l’esprit de Sade que cette femme de Bidloo, écorchée, les 
mains liées derrière le dos. 
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Il y a des écorchés plus gracieux et plus frivoles. Ceux de Man- 
getus, nonchalamment accoudés à des arbres (voir ci-contre), 
et surtout celui d’Albinus, que nous voyons à côté d’un rhino- 
céros (voir page 29). Souci d'originalité et d’exotisme, ou trait « 


Sapima myeulorun cebula . 


So 
LE 


Ecorché pendu du « De Humani Corporis Fabrica » de Vésale. 1543: 


d’esprit, le rhinocéros étant l’animal «le moins écorché» du monde. 

Au début du XIXE siècle, même les gravures d’écorchés parti- 
cipent de l’élégie romantique. Deux écorchés de Jules Cloquet 
(« Anatomie de l'Homme », Paris, 1822), mélancoliquement assis 
à côté d’une urne, sur des ruines, révèlent une filiation inattendue 
de « Hermann und Dorothea » de Gæthe (voir ci-dessus, à gauche). 

Vers 1850, les gravures d’écorchés perdent leur aspect poétique. M 
Les planches anatomiques deviennent composées, on doit les w 
éplucher feuille par feuille pour dépouiller l’homme de sa peau, 
de ses organes et arriver jusqu’à l’os. Sur la couverture, c’est 
le dompteur-boursier bien nourri, moustache pommadée, ayant 
troqué sa redingote contre une peau de panthère, celui-là même 
que le Petit Larousse nous proposait comme image de l’homme. 
Et même l’écorché de la feuille suivante en arrive à refléter sa 
banalité. 

On ne saurait attendre de notre époque autre chose que des 
écorchés utilitaires, indifférents. Pour que des artistes anonymes 
puissent donner du squelette, de l’écorché, des images significa- 
üves, 1l fallait que le commerce avec la mort fût direct. La cruauté 
de notre époque prend le masque banal de l'indifférence. Un terri- 
fiant optimisme grégaire refuse le miroir des « vanités » et répugne 
à admettre la mort autrement qu'anonyme et lointaine. ; 

Pourtant, l’écorché visite encore de nos jours certains peintres. M 
Je pense au bel « Ange de l’Anatomie » de Leonor Fini, à certaines | 
têtes dessinées par Tchelichew qui sont, en transparence et à la 
fois, écorché, homme et squelette. IGTAC AN 


Si vous voulez en savoir davantage 


Les grandes bibliothèques publiques, tant en France qu'à l'étranger, 
conservent les planches d’écorchés contenues dans les traités anato- 
miques importants. 


Planche du «Theatrum Anatomicum » de Joh. Jacobus Mangetus. Genève, 17 


De gauche à droite, Russolo, Carrà, Marinetti, Bocciont et Severini photographiés à Paris 


lors de l'exposition Futuriste en février 1912. 


.e Futurisme... hier 


PAR MICHEL SEUPHOR 


Ce mouvement dont les outrances font sourire aujourd’hui 


compta quelques artistes authentiques 


De tous les mouvements d’art du début de ce siècle, le futurisme 
a été de beaucoup le plus remuant, le plus spectaculaire. C’est lui 
qui à introduit dans les arts la publicité tapageuse, grâce à laquelle 
il fut connu presque tout de suite dans le monde entier. Le vacarme 
qu'il fit fut inouï et sans doute son dynamisme même desservit-il 
la cause des peintres futuristes dont la cote en bourse des valeurs 
resta longtemps très basse comparativement à celle de mouvements 
parallèles, le cubisme en particulier. Cette distance, qui fut d’ail- 
leurs presque rattrapée ces dernières années, ne préjuge évidem- 
ment pas la valeur authentique des œuvres : elles appartiennent 
déjà à l’histoire. Remontons-là. 

Filippo Tommaso Marinetti, né à Alexandrie d'Egypte en 1876, 
n’est pas seulement le fondateur du futurisme, il en est l’âme, le 
soleil qui dispense à chaque instant à tous les membres du mouve- 
ment, comme à autant de planètes, sa généreuse chaleur, son 
souffle. Aucun autre mouvement, pas même le surréalisme, n’a 
autant appartenu à un seul homme. Cet homme était d’ailleurs 
exceptionnellement doué, peut-être l’était-1l trop. Il unissait à un 
grand charme personnel et une capacité de sympathie qui parais- 
sait inépuisable une très réelle inspiration lyrique, à laquelle se 
méêlait beaucoup de panache (un peu à la Paul Déroulède) et un 
sens profond des situations immédiates comme le posséderait un 
bateleur de génie. Il avait l'argumentation facile, les idées parfois 


sommaires et triomphait de tous les mauvais pas par un optimisme 
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désarmant. Tous ceux qui l’ont entendu discourir ou déclamer, 
ne fut-ce qu’une seule fois, n’en oublieront pas le spectacle. S’épou- 
monnant, suant à grosses gouttes, ne ménageant ni ses cordes 
vocales ni ses muscles, il était à lui seul toute une compagnie : 
théâtrale. Quand il récitait quelque poème des Mots en liberté, 
surtout le célèbre Bombardement d’Andrinople, ses adversaires les 
plus décidés semblaient tenus en respect par la foi contagieuse qui M 
émanait de lui. Mais il n ’épargnait personne, lui, et fonçait sans 
merci. En Italie, sa bête noire était d’ Annunzio (les dieux sont M 
morts, d’ Annunzio reste est le titre d’un de ses livres), en Allemagne M 
il s’en prenait à Goethe, en France aux passéistes de tout poil. 
L'invention du terme futuriste commandait, en effet, celle de son # 
contraire, l’épithète honteuse passéiste. 4 

C’est à l’issue d’une de ses conférences, à la Casa Futurista de 
Berlin, en décembre 1922, que je fis sa connaissance. Il s’était moqué 
en termes très crus du « bourgeois » Goethe devant un public d’Al- 
lemands applaudissant, et il avait fait une saisissante tirade sur le 
dynamisme de la vie, la comparant à la mer dont les vagues s’en- 
trechoquent et se font, les unes aux autres, une guerre perpétuelle. 
À la fin de sa causerie, lui ayant été présenté, je lui suggérai timi- 
dement que la mer peut être calme aussi et que la ligne de l’hori- 
zon est presque toujours d’un effet apaisant pour qui la contemple. 

— C’est là une idée typique d'homme du Nord, elle ne pourrait 
jamais venir à un Îtalien, me répondit Marinetti, 


Il me semblait, au contraire, que c'était une idée classique et 
J'arguai que l’ordre et la mesure sont plutôt des qualités latines. 
Mais lui tenait à son image futuriste : le monde moderne exigeait 
Al’exaltation de la force ! 

Lorsque cette conversation eut lieu, le futurisme avait déjà 
treize ans d’existence et, en vérité, était depuis longtemps à son 
déclin. Il était né le 20 février 1909, jour où le Figaro publiait le 
fameux Manifeste de Marinetti où l’on put lire qu’une automobile 
rde course est plus belle que la victoire de Samothrace, que la guerre 
est la seule hygiène du monde, que la littérature doit exalter la gifle 
et le coup de poing, qu'il faut démolir les musées, les bibliothèques, 
cultiver le mépris de la femme et combattre le moralisme en glorifiant 
les belles idées qui tuent, enfin que l’art ne peut être que violence, 
cruauté et injustice. 

… Ces outrances ôtées et l’enflure d'usage, il reste à ce Manifeste 
une fascination certaine et une allure si entraînante que je ne le 
relis jamais sans un frisson de plaisir. Le plaisir vient surtout de la 
Chaleur communicative, d’une ferveur vibratoire que Marinetti 
savait imprimer à tout ce qu’il faisait. C’était un maître enchan- 
teur. Il avait été à l’école des symbolistes, était lié avec Gustave 
Kahn et Paul Fort, collaborait à Vers et Prose. L’année même du 
Manifeste, le théâtre de l'Œuvre jouait sa pièce satirique Le Roi 
Bombance qui le montre émule d'Alfred Jarry, et l’année précé- 
dente il avait publié La Ville Charnelle, recueil de poèmes d’une 
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Giacomo Balla : Chien en laisse. 86 X 107-cm. 1912. 
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inspiration voisine d'Edmond Rostand, mais parmi lesquels on 
trouve déjà un dithyrambe d’une fougue énorme à son (pégase », 
c’est-à-dire son automobile dernier modèle 1908. 

Ces exaltations, qui paraissent un peu ridicules aujourd’hui, 
n'empêchent pas l’envoûtement, car il n'y a dans tout cela, malgré 
les apparences, rien de surfait ou d’artificiel : Marinetti est exacte- 
ment lui-même tel qu’il écrit. Aucune de ses outrances n’est ridi- 
cule quand on l'entend parler et il suffit de l'avoir vu quelques 
minutes pour comprendre l’ascendant qu il exerça sur le milieu 
italien de jeunes peintres et poètes. 

Les jeunes poètes italiens amis de Marinetti et dont l’existence 
permet à ce dernier de faire usage, dans son Manifeste, de la pre- 
mière personne du pluriel s’appellent Buzzi, Cavacchioli, Folgore, 
Palazzeschi, Gozzano, Govoni, Cangiullo. Ces noms sont moins 
célèbres, actuellement, que ceux des Jeunes peintres dont Marinetti 
fera la connaissance très peu de temps après, lors d’une soirée 
futuriste au Teatro Lirico de Milan : Carlo Carrà (né en 1881), 
Umberto Boccioni (né en 1882) et Luigi Russolo (né en 1885). 
Marinetti ne semble pas avoir eu beaucoup de mal à les convaincre 
de créer un mouvement parallèle pour la peinture, car dès le début 
de 1910 un Manifeste des peintres est distribué. Outre les trois 
peintres déjà nommés, il porte la signature de Bonzagni et de 
Romolo Romani. Mais ces deux dermiers feront très vite faux bond 
au futurisme et lorsqu'il s’agit d’une rédaction définitive du texte, 
Boccioni fera appel à son ami Gino Severini (né en 1883) qui se 
trouve à Paris depuis plusieurs années, et Severini, à son tour, 
pressentira Modiglhani, lequel refuse. Cependant, 1l obtient l’adhé- 
sion d’un peintre plus âgé — il était né à Turin en 1871 — qui 
avait séjourné à Paris au début du siècle et à qui Boccioni et 
Severini devaient la révélation du divisionnisme néo-impression- 
niste : Giacomo Balla. 

Le 11 avril 1910 paraît donc le Manifeste technique de la Peinture 
futuriste signé de Boccioni, Carrà, Russolo, Balla et Severini. C’est 
un moment important de l’histoire de la peinture moderne car, 
pour la première fois, on proclame que l’art doit entrer dans la vie, 
qu’il doit s’y engloutir comme dans une pâte à sensations, que 
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Femme + bouteille + maison. 


70 cm. 1913. 
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l'artiste doit être un homme grisé par tout ce qui s’agite autour’ 
qu’il doit exalter le mouvement et l’interpénétration, même. 


de lui, 
violente, des êtres et des choses. 
On y lit également que «le mouvement et la lumière détruisent 


la matériahté des corps», que «les peintres nous ont montré « 


jusqu'ici les objets et les personnes placés devant nous; nous 
placerons désormais le spectateur au centre du tableau». Il y a 
de belles images poétiques qui sentent la griffe de Marinetti, 
comme celle-ci : « La pâleur d’une femme qui contemple la devan- 
ture d’un bijoutier a une irisation plus intense que les feux prisma- 
tiques des bijoux dont elle est l’alouette fascinée. » Enfin, après des 
apostrophes violentes contre «les teintes bitumineuses», contre le nu, 
contre les imitations des anciennes techniques et la glorification du 
divisionnisme «essentiel et nécessaire à la peinture moderne », ce 
cri hautain : « Vous nous croyez fous ; nous sommes au contraire 
les primitifs d’une sensibilité nouvelle complètement transfor- 
mée. » 

Peu de temps après la publication de ce Manifeste, Boccioni, 
Carrà et Russolo vont passer quelques jours à Paris aux frais de 
Marinettu. Ce qu'ils y virent, les rencontres qu'ils y firent grâce à 
Severin, notamment celles de Braque, Picasso, Archipenko, sem- 
blent avoir eu une influence très grande sur leurs œuvres à venir, 
non pas quant à la tendance proprement dite de ces œuvres (les 
principes en avaient été formulés une fois pour toutes) mais en 
tant que stimulant moral. En tout cas, ce fut pour eux tous un 
choc émotionnel d’une force imprévue. Ils se rendirent compte 
qu'il importait de travailler encore et de ne pas exposer à Paris 
dans la hâte de l'enthousiasme collectif. Retardée sur le conseil de 
Severini, leur exposition eut lieu cependänt dès février 1912 chez 
Bernheim-Jeune, alors 15 rue Richepance. La préface du catalogue 
a des thèmes novateurs d’une merveilleuse résonance. L’accent 
est mis sur le mouvement, en opposition avec le cubisme dans 
lequel les cinq signataires voient «une sorte d’académisme mas- 
qué ». Ils disent que «peinture et sensation sont deux mots insé- 
parables » et se sentent beaucoup plus proches des impressionnistes 
que des cubistes, mais «on ne peut réagir contre l’impressionnisme 


‘acomo Balla : Piège de guerre. PBoccioni : Mouvement d’un cycliste. 


Forme d’état d'âme. 1914. Huile. 90X 120 cm. 1912. 


Russolo photographié à son (Crussolophone» par Michel Seuphor en 1930. 
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qu'en le surpassant.. Chaque objet influence son voisin, non par 
des réflexions de ldmière (fondement du primitivisme impression- 
niste), mais par une réelle concurrence de lignes et une réelle 
bataille de plans, en suivant la loi d'émotion qui gouverne le 
tableau (fondement du primitivisme futuriste) », Le point capital 
devient alors la traduction des objets Csuivant les lignes forces 
qui les distinguent » et par lesquelles on donnera au tableau une 
atmosphère émotionnelle inconnue jusqu'alors. 

Bien qu'il figure dans le catalogue, Balla est absent de cette 
exposition, ne se jugeant pas prêt. Mais les quatre autres exposent 
une série d'œuvres devenues célèbres depuis lors. Citons Le Rire, 
La Ville monte, Les Adieux, de Bocciomi ; Les Cahots d’un Fiacre, de 
Carrà ; La Révolte, Souvenirs d’une nuit, Train en vitesse, de Russolo. 
Cependant c’est à Severimi, incontestablement, qu’est dû le clou 
de la manifestation avec son immense toile La Danse du Pan-pan 
au Monico. 
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Luigi Russolo : Résumé plastique des mouvements d’une femme. 


Détail. 85X64 cm. 1912. Musée de Grenoble. 


Severinti : L’autobus. Huile. 560X65 cm. 1912. 


Cubisme et futurisme, mouvements parallèles, n'étaient nulle- 
ment faits pour se rencontrer. Le départ dans la réalité du sujet 
n’est pour le peintre cubiste qu’un prétexte pour articuler son 
thème qui est ailleurs, qui est la peinture en soi ; le peintre futu- 
riste, au contraire, accuriule et superpose les images, les situations, 
les allusions Hétéraires: Si le premier détruit la ‘réalité, le Second 
l’exalte. Ainsi, dans le domaine plastique tout au moins, les cubistes 
étaient plus tendus vers le futur que les futuristes eux-mêmes. 
Il faut dire toutefois que cette exaltation de la réalité montre une 
conception de la liberté alors toute nouvelle et que le contenu de 
cette liberté est, pour la période qui va de 1910 à 1915, d’une 
richesse inouïe. 

L'exposition ne remporta pas, à vrai dire, l'énorme succès (un 
successone) que prétendirent plus tard Marinetti et ses amis. 
Apollinaire ne ménagea pas les critiques (dans l’/ntransigeant: du 
7 février 1912, dans le Petit Bleu du 9). Mais l'an ance d’une! 
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Boccioni : Les Forces d’une rue. 100 X 81 cm. 1911. Coll. Urech-Walden, 
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Composition graphique extraite 
des « Mots en liberté» de Marinetti. 


manifestation se reconnaît non pas à ses échos immédiats, mais 
à son influence ultérieure. Et n'est-ce pas Apollinaire lui-même 
qui publia dès l’année suivante (juin 1913) un manifeste intitulé 
V'Antitradition futuriste et qui appliqua le premier, dans les Calli- 
grammes, le principe des «Mots en liberté» de Marinetti ? 

L'influence sur Marcel Duchamp est contestée, notamment par 
son frère Jacques Villon. Duchamp aurait peint son Nu descendant 
l'escalier (1912) sans avoir vu aucune œuvre des peintres futuristes. 
Il me paraît cependant difficile d'admettre que Duchamp ait pu 
complètement ignorer les Mamfestes des futuristes antérieurs à 
l'exposition, lesquels contiennent des descriptions de sensations 
visuelles concordant exactement avec ce que nous propose l’œuvre 
fameuse de Duchamp. 

En revanche, l'influence d’Archipenko sur Boccioni n'offre 
aucun doute. C’est au contact avec le sculpteur russe, lors de son 
séjour à Paris, que Boccioni doit la révélation des moyens nou- 
veaux qui s’offraient à la sculpture. Le parti qu'il sut en tirer fut 
très personnel et resta unique en son genre. En juin 1913, il expose 
à la galerie La Boëtie onze sculptures, parmi lesquelles les célèbres 
pièces : Muscles en mouvement, Synthèse du Dynamisme humain, 
Tête + maison + lumière, Développement d'une bouteille dans 
l’espace. 

Entre temps, après une bataille à coups de poings qui se déroula 
dans un café de Florence, le peintre et critique Ardengo Sole 

| (né en 1879) se rallie au mouvement, en 1913, et lui ouvre les 

| colonnes de son journal Lacerba dont Papini, lui-même gagné au 

| futurisme, est un des principaux collaborateurs. Dès lors, exposi- 

. tions, manifestes, articles, ouvrages de toute sorte caracolent les 

- uns dans les autres. C’est le moment le plus aigu et le plus diversifié 
de la grande parade futuriste. Mais l’histoire alors est écrite. 

De 1909 à 1913, les futuristes diffusèrent, à grand renfort de 

… publicité, une quinzaine de manifestes bruyants dont la vogue se 
__ communiqua plus tard aux dadaïstes et aux surréalistes. C’est 
incontestablement le futurisme, ou plutôt la personnalité parti- 
cuhère de Marinetti, qui créa et le mode de diffusion et le climat. 
Le 28 août 1913, il y eut à Paris un grand mariage auquel 
assistèrent Marinetti, Apollinaire et toutes les célébrités de l’avant- 
garde : Severini épouse la fille de Paul Fort, prince des poètes. 
(Suite à la page 44.) 


rrini : Danseuse. 37X27 cm. 1913. Coll. Berggruen. 
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Soffiei : Synthèse de paysage. 


Huile. 1913. 


Coup d'œil 


sur les ventes d'hiver 


TABLEAUX ANCIENS 


C’est à Londres qu'après les vacances de 
l’été dernier ont commencé les grandes ven- 
tes de tableaux anciens. Dès le 11 octobre, 
Sotheby dispersait aux enchères une remar- 
quable collection de peintures en miniature 
des XVIe et XVII siècles, dues aux artistes 
élisabéthains qui, influencés par l'exemple 
et la réussite de Holbein, se consacrèrent à 
Part du portrait. Nicolas Hilliard, Isaac 
Oliver et leurs successeurs étaient agréable- 
ment représentés dans cette vente où le 
plus haut prix fut obtenu pour un portrait 
de George Chfford, comte de Cumberland, 
par Nicolas Hilliard, dont on donna 
5000 livres. Les autres miniatures du même 
artiste se vendirent entre 1600 et 3600 livres: 
celles d’Isaac Oliver, son élève, allèrent de 
520 à 2400 livres ; un portrait de Frédéric V, 
électeur palatin et roi de Bohême, daté de 
1621 et peint par Peter Oliver, fils d’Isaac, 
fit 1150 livres ; enfin trois miniatures de 
Samuel Cooper, contemporain de Peter 
Oliver, furent adjugées 340, 1050 et 2300 
livres. 

Le lendemain, 12 octobre, une autre vente 
de tableaux anciens, toujours chez Sotheby, 
voyait triompher deux peintres du XVIII : 
le Français François Boucher, dont deux 
toiles ovales Le Moulin et Le Ruisseau 
à truites, datées de 1766, étaient cédées 
ensemble pour 9800 livres, et le Vénitien 
Guardi, dont un Coucher de soleil sur la 
lagune atteignait 7000 livres. Au cours de 
la même vacation étaient également enre- 
gistrées les cotes suivantes : 3000 livres pour 
un Fragonard ovale : La Folie ; 1250 livres 
pour le Portrait d’un sénateur de Venise, par 
le Tintoret, et 900 livres pour le Portrait 
d’un sculpteur, par Bassano. 

Le 2 novembre, autre vente encore chez 
Sotheby. Ce fut une peinture hollandaise 
du XVIIe, La Mariée juive, d'Arnold van 
Gelder, qui s’attira la plus forte enchère : 
4900 livres: Une toile d'Abraham van Stork, 
autre Hollandais contemporain de Van 
Gelder, n’obtint que 270 livres, et un 
paysage romain d’un troisième artiste néer- 
landais de la même époque, que l'Italie, 
où 1l était allé vivre, a fait connaître sous 
le nom de V anvitelh, ne fit que 180 livres. 
Signalons dans la même vente une peinture 
vénitienne du XVIe, La Vierge et l'Enfant 
avec saint Jérôme et or Antoine de Padoue, 
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par Lorenzo Lotto, adjugée pour 700 livres, 
et un Achille entre les filles de Lycomède, 
payé 230 livres et dû à l’Italienne Artemisia 
Gentileschi, qui travaillait à Londres vers 
1620. 

Le 3 novembre, à Stockholm, un portrait 
de Frédéric de Saxe, par Cranach, qui avait 
appartenu jadis au musée de l’Ermitage à 
Saint-Petersbourg, était adjugé 13 100 cou- 
ronnes au cours d’une vente organisée par 
la Svensk Franska Konstgalleriet. 

Le 4 novembre, à l'hôtel Drouot, reprise 
modeste des ventes parisiennes d’art ancien. 
M® Ader et M. Thesmar obtiennent 108 000 
francs pour un panneau de Jacobsz van 
der Lamen, Le Guitariste (44 X 67), et 
160 000 fr. pour deux dessins de Boilly, 
L’Averse. Dix jours plus tard, le 14, le même 
officier ministériel, assisté cette fois de MM. 
Catroux, fait se disputer quelques tableaux 
français provenant de la collection d’un 
château solognot : un Vase de tubéreuses, 
tulipes et œullets (81 X 65) du XVIIIe cote 
200 000 fr.; un Vase de roses, tulipes et 
jasmins (70 X 58) peint vers 1700 atteint 
350 000 fr. ; un Vase de tulipes, volubilis et 
roses, du XVII puisque attribué à Jean- 
Baptiste Monnoyer, s'élève jusqu’à 400 000 
francs. Un petit panneau hollandais du 
XVIIS, le Vidrecome (27 X 21), part pour 
100 000 fr. dans la même vacation. 

Le 16 novembre, nouvelle grande vente 
chez Sotheby, à Londres, et d’un éclectisme 
prononcé. L’art italien y figure avec un 
panneau de Sano di Pietro, La Vierge à 
l'Enfant : 1800 livres; un Filippo lappi: 
Les Fiançailles, 2600 livres ; un panneau 
de l’école véronaise, Saint Jérôme dans le 
désert : 1000 livres, ; un Tiepolo, Bacchus et 
Ariane trônant dans les nues : 2600 livres ; 
un Guardi, La Crucifixion : 1300 livres. 
L'art français est là avec un portrait de 
Catherine Guimont du Coudray, par Largil- 
lière : 1000 livres, et un Paysage avec un 
berger, par J.-B. Oudry, daté de 1722: 
900 livres. Une seule peinture britannique, 
mais de Sir Thomas Lawrence, le portrait de 
Lady Sophia Brownrigg : 1200 hvres. Un 
Flamand, — de Londres — Van Dyck, avec 
un portrait de la Reine Henriette- Marie : 
1800 livres. Enfin et surtout d’estimables 
spécimens de l’art néerlandais, avec une 
Scène d'hiver, par Avercamp: 1400 hvres ; 
un Paysage de Dordrecht, 1647, par Jan 
van Goyen : 920 livres ; 


deux panneaux de 


Jan David van Heem, Fruits et Coquillages : 
1900 livres; un panneau de Willem van 
Mieris, Le Marchand ambulant : 1200 livres, 
et pour couronner cet ensemble un magni- 
fique paysage de Salomon van Ruysdael, 
peint sur bois et daté de 1650, qui ne sera 
pas adjugé à moins de 10 800 livres. 

Le 18 novembre, à l’hôtel Drouot, M. 
Robert Lebel présente dans une vente 
dirigée par M€ Morel d’Arleux un petit 
panneau de Jan David van Heem, une 
Nature morte, qui, bien que non cataloguée, 
s’envole jusqu’à 910 000 francs. 

Le 30 novembre, chez Charpentier, 
Me _Ader, assisté de MM. Catroux père et 
fils, disperse une vingtaine de peintures 
anciennes, parmi lesquelles un panneau de 
Avercamp, Scène de patinage (39 X 69): 
520 000 fr. ; une nature morte de Peter 
Claesz, sur bois également, La Desserte 
(B25X 76) : 380 000 fr.; Les Dessinateurs, 
de Hubert Robert (53 X 64) : 560 000 fr. ; 
Le Matin, marine de Joseph Vernet datée 
de 1767 (95 X  128),: 4 100 000 fr. ; et un 
portrait de Lady Ellenborough par Lawrence 
(60 X 49) : 2 100 000 francs. 


L’Ouïe, L’Odorat, La Vue : 6 millions 


Le 2 décembre, toujours chez Charpentier, 
MM°S Benoist et Morel d’Arleux, avec 
M. Bourdariat pour expert, cèdent pour 
610 000 fr. deux miniatures représentant 
l’une la reine Marie-Antoinette à vingt et un 
ans, l’autre Madame Elisabeth à vingt ans. 
Ces deux pièces dues à Mosnier et à Marie- 
Gabrielle Capet étaient réunies dans'un seul 
encadrement. Le même jour, et dans le 
même hôtel, Me Rheims, secondé par M. 
Robert Lebel, obtient 6 100 000 fr. pour 
trois panneaux de Breughel de Velours : 
L'Ouiïe, L’Odorat et La Vue (les deux autres 
sens manquaient à l’ensemble). Cinq petites 
peintures sur vélin, attribuées à Janet 
Clouet, et qui, au siècle dernier faisaient 
partie de la collection du due de Hamilton, 
trouvent preneurs aux conditions suivantes: 
les portraits en miniature de Henri Il, de 
Catherine de Médicis et de Claude de France 
à 400 000 fr. pièce ; le portrait-de François, 
grand dauphin, à ‘380 000 fr., et celui de 
Charles IX, le plus beau de tous, à 910 000. 

Dans la même vente défilent aussi : une 


Prairie de Paul Potter: 1160000 fr.; 


L, 


Les Deux Collecteurs d'impôts, de van (Fa 


D. 1 500 000 fr. ; et un Portrait de 


jeune femme, par Lucas Cranach : 1 500 000 


francs également. 


Le 5 décembre, toujours à l'hôtel Charpen- 


ter, Me HR et M. Robert Lebel trou- 


vent acquéreur pour La Crique, composition 


de Hubert Robert datée de 1782, au prix 


: de 530 000 fr. et cèdent quatre grandes 


toiles décoratives du même artiste: Le 
Débarcadère, La Cascade, Le Viaduc et 
La Lavandière (252 X 150 et 120) pour la 
somme globale de 2 400 000 francs. 

Pour compléter cette rapide revue du 
marché public de l’art ancien au cours du 
dernier trimestre de 1955, mentionnons 
quelques prix d’estampes. Le 27 octobre à 
l'hôtel Drouot, Me Ader assisté de M. et de 
Me Rousseau avait obtenu 900 000 fr. pour 
une épreuve à grandes marges d’une des 
plus rares eaux-fortes de Goya, L’Aveugle 
à la guitare, et 850 000 fr. pour une série 
complète des Caprices dans une reliure 
espagnole. Le cabinet des estampes de la 
Bibliothèque Nationale s'était fait adjuger 
ce jour-là pour 230 000 fr. l'épreuve unique 
de La Jeune Femme à la terrasse, de Gabriel 


de Saint-Aubin. 


XIXe ET TABLEAUX MODERNES 


Quelques villes de province ont, comme 
Paris, des soirées de ventes aux enchères. 
C’est ainsi qu'a été dispersée à Aix-en- 
Provence le 18 octobre et même le 19, 


puisque le dernier numéro du catalogue 


a été adjugé à une heure et demie du matin, 
une collection de tableaux provenant d’un 
château du Comtat. Les enchères les plus 
élevées sont allées à un Paysage de l’Ile-de- 
France, par Guigou : 225 000 fr., et à une 
gouache de Seyssaud : 205 000 fr. Un autre 
Guigou, Bord de rivière, a fait 140 000 fr. 
et deux paysages de Seyssaud, Vue de 
l’étang de Berre et Les Oliviers au Beausset, 
150 000 et 120 000 fr. Trois paysages de 
Monticelh ont coté 95 000,180 000 et 195 000 
francs. Le plus cher des trois, La Terrasse, 
avait été autrefois la propriété de Derain. 
Une Vue de Constantinople, par Ziem, a été 


payée 110 000 francs. 


Le 5 novembre, à l'hôtel Drouot, ME 
Couturier obtenait 405000 fr. pour un 
Portrait d'artiste (89 X 71) attribué à 
Mne Vigée-Lebrun et daté de 1827, c'est- 
à-dire de la vieillesse du peintre. Mais on 
sait que Vigée-Lebrun travaillait encore 


lorsque la mort vint l'emporter en 1842. 
Et elle avait alors quatre-vingt-sept ans ! 


Dans la même vente, plusieurs toiles de 
Lebourg atteignirent d’honorables cotes : 
Paris et la Seine vus de Charenton (35 X 65) : 
260 000 fr.; La Seine au pont Marie 
(38 X 61), 305 000 fr.; Bateau à vapeur 
à Croisset (61 X 100) : 310 000 fr. ; La Seine 
à Rouen (40 X 73) : 330 000 fr. Un Trouille- 
bert, Le Vieux Château près de l'étang 


(46 X 38) fit 125 000 fr., et un Antoine 


Vollon, Bouquet de fleurs (46 X 35): 
170 000 fr. Mais le plus gros prix de la 
Journée fut pour un Courbet, La Dent de 


. Jaman (50X61), dont on donna 850 000 fr. 


Quelques contemporains 


Le 8 novembre, M€ Michel Boscher, 


assisté de M. Lorenceau, adjugeait pour 


4. 215 000 fr. un Paysage de Chantenay-sur- 
… Sarthe (60 X 73), peint par Desnoyer en 


1946 et rappelant, par son sujet, la toile du 
même artiste qui figure au Musée d'Art 
moderne. 

Le 14 novembre, Me Bellier, ayant auprès 
de lui M. Jacques Dubourg  détaillait une 
petite réunion de tableaux ‘modernes. Les 
cotes les plus marquantes allèrent à un 
Vlaminck, Eglise de village (55 X 73): 
710000 fr.; à un Suzanne Valadon, 
lEtable, 1921 (60 X 73): 330000 fr.; 
à un pastel de Gernez, Vase de fleurs 
(60 X 50): 254 000 fr.; et à un Valtat, 
Anémones et tulipes (50 X 61) : 232 000 fr. 
Une Porte de Paris (entrée de métro) par 
Foujita (46 X 55) fit 165000 fr.; un 
Paysage provençal de Jean Metzinger 
(33 X 46), 140 000 fr.; La Table garnie, 
par Carzou (50 X 46), 135 000 fr.; une 
Maison de pêcheurs bretons, par Loiseau 
(50 X 72) 130 000 fr. ; une Coupe roman- 
tique par Aizpiri (75 X 100), 125 000 fr. 


Van Gogh aux U.S.A, 


Vers le même moment, à New York, 
d’éclatantes enchères saluaient aux Parke 
Bernet Galleries plusieurs belles toiles 
importées de France. Une Scène de rue, 
par Utnillo, datant des environs de 1928, 
cotait 3000 dollars ; une Marine d' Edouard 
Manet, qui avait appartenu au DT Evans, 
«ami sérieux » de la capiteuse Méry Lau- 
rent chère à Mallarmé, atteignait 11 500 dol- 
lars. Mais le prix le plus sensationnel payait 
des Fleurs de Van Gogh, peintes deux ans 
avant la mort de l'artiste. Longuement 
disputée, cette toile partit enfin pour 
37 000 dollars, soit en chiffres ronds 
14 mulhons de francs. 

Le 15 novembre, à Rome, une Eve de 
Modigliani provenant de lä& collection 
Dusmet était vendue 7 millions de lires. 

Le 29 novembre, au Kunstkabinett de 
Stuttgart, une toile du futuriste italien 
Carrà, datée de 1910, Mouvement du clair 
de lune (74 X 70) était adjugée 8000 marks; 
une aquarelle de Klee, de 1921 (44 X 29), 
11000 marks; des Roses de Renoir 
(2033) M25 500 marks; un important 
Chagall. de 1911, le Soùl (83 X 113), 
35 000 marks, la plus forte enchère. de 
cette vente allant à un grand Kandinsky 
de 1911, Jmprovisation 23 (110 X 110) 
qu'un PT enleva pour 52 000 marks. 

Le 29 novembre également, mais à Paris, 
dans une séance nocturne à l’hôtel Char. 
pentier, M Ader, avec le concours de 
MM. Charles Durand- Ruel, M. Dauberville 
et André Pactti, mettait en vente une 
vingtaine de toiles modernes et une dou- 
zaine d’ aquarelles et dessins. On enrecistra 
les prix suivants : 215 000 fr. pour un tout 
pett Derain, de 1907, c’est-à-dire de 
«l’époque fauve » : Barques aux Martigues, 
panneau aux dimensions de carte postale 
(40 X 15) ; 212 000 pour un second Derain, 
Cimetière de bateaux, de dimensions assez 
Ode Leo Qui abs) 234) 02701000 
pour un troisième Derain, Portrait de jeune 
femme (36 X 30) ; 230 000 pour un panneau 
de Monticelli, Réunion done ur pare 
(33 X 46), ayant figuré dans la collection 
Chenard-Huché ; 270 000 pour un Leprin, 


Les trois miniatures élizabéthaines repro- 
duites dans la colonne ci-contre ont été ven- 
dues chez Sotheby, à Londres le 11 octobre 
1955. Elles ont atteint respectivement (de haut 
en bas) £ 1,600 (1600000 fr.) ; £ 1,150 
(1 150 000 fr.) ; ; £ 2,400 (2 400 000 free 


Nicolas Hilliard 
Lady Arabella Stuart 


Peter Oliver 
Frédéric V, roi de Bohème 


Isaac Oliver 
Anne de Danemark 


AT 


Ce faisan en biscuit émaillé polychrome de 
l’époque Kien-Long a été adjugé 1 180000 fr. 
le 2 décembre, Galerie Charpentier à Paris, 
par Maître Rheims, assisté de M. Beurdeley. 


La petite église de Vézelay (54 X 65); 
360 000 pour un Friesz de 1932, Pneus 
au lac d'Annecy (60 X 73) ; 1 320 000 pour 
un Utnillo des environs . 1920, Saint- 
Germain-des-Prés (61 X 50), — c'était le 
premier Utrillo offert en vente publique 
depuis la mort de l'artiste; 1 700 000 pour 
un Bonnard, La femme à la chaise longue 
(45 X 81); 2800000 pour une marine 
vénitienne de Boudin, Vue prise de la 
Giudecca (36 X 55), et dont la rareté ne 
passa pas inaperçue, car il s'agissait là 
d’une des quelques toiles que le peintre nor- 
mand fit en Italie où il n’alla qu’une seule 
fois, à soixante-dix ans, en 1895. Un autre 
Boudin, un panneau de 1890, La côte de 
Grâce à Honfleur, ne dépassa pas 630 000 fr. 
au cours de la même vente, mais ce n’était 
qu'une petite pièce de 21 X 25. 
Petit pastel : grand prix 

Les cotes les plus retentissantes récom- 
pensèrent ce soir-là un dessin et un pastel 
de Degas. Le dessin — un fusain rehaussé 
de pastel — Jeune femme assise (80 X 60), 
fut payé 1 500 000 fr. Le pastel, Femme nue 
allongée sur un divan (38 X 28) alla jusqu’à 


3 200000 fr. La pose du modèle était 
hardie, mais l’art véritable exclut la 
licence, et le pastel en question. avait 


d’ailleurs été admis en 1937 à l'exposition 
Degas organisée alors à l’Orangerie. 

Chez Charpentier, Me Rheims, assisté 
de MM. Durand-Ruel et Dauberville, 
obtenait, dans la soirée du 5 décembre, 
d'heuréuses cotes parmi lesquelles : 
360 000 fr. pour une petite Nature morte 
de l’époque fauve de Marquet ; 516 000 fr. 
pour une ÂNature morte aux poissons de 
Vlaminck ; 580 000 fr. pour une gouache 
d’Utrillo, le Moulin de la Galette ; 700 000 fr. 
pour un La Fresnaye de 1941, Nu à la 
cheminée; un million pour un Renoir, 
Pommes et citrons ; 1 900 000 fr. pour un 
Boudin de 1892, V illéfranche ; 2 200 000 fr. 
pour un Psareo de la même année, Cou- 
cher de soleil, et 2700 000 fr. pour un 


Portrait de femme dû à Soutine. Au cours 


42 


de la même soirée, une Petite oie en bronze, 
de François Pompon, était payée 124 000 
francs. 

Le 14 décembre à Londres, chez Sotheby, 
un Claude Monet, Vue de Lavacourt, daté 
de 1879, se faisait payer 3000 livres ; un 
Penseur de Rodin, en bronze, 1000 livres ; 
un bronze de Degas, Arabesque sur la 
jambe droite, 700 livres; un Rouault, 
Deux clowns, 700 livres; un Stanislas 
Lépine, La place de la Concorde, 680 livres ; 
un Pissarro, Scène de marché, 320 livres ; 
un Vlaminck, Le village avant la tourmente, 
300 livres ; un Bernard Buffet, Le couvert 
(1952), 220 livres ; un feuillet d’études de 
costumes féminins au crayon, à la plume 
et au lavis, par Manet, 140 livres ; un Joan 
Miro, de 1953, Tout se termina en queue de 
poisson, 110 livres. 
üstes britanniques firent également de 
bons prix: un J.B. Yeats, 180 livres ; un 
Graham Sutherland, 120 livres. Une tête 
en bronze de Paul Robeson, par Jacob 
Epstein, trouva preneur à 260 livres, et 
trois dessins d’Aubrey Beardsley à 620 
hvres. 


La zoologie aux enchères 


Enfin, à l’hôtel Drouot, Me Rheims, 
assisté de M. Charles Durand-Ruel, détail- 
lait le 19 décembre une collection unique 
en son genre: cent cinquante aquarelles 
d’un charme naïf représentant chacune, 
soit quelques indigènes d’une terre loin- 
taine (Hottentots, Esquimaux, Néo-Zélan- 
dais, etc.), soit un ou plusieurs animaux, 
et, ‘de préférence, des animaux rares : 
Toutes ces pièces, à peu près de même 
format (30 X 50 environ), étaient l’œuvre 
d’un personnage fort mal connu, nommé 
Aloys Zôütl, qui, au siècle dernier, exerçait 
en Haute Autriche le métier de teinturier 
du euir et qui, pendant plus de cinquante 
ans, entre 1832 et 1887, composa avec une 
patience infinie et une précision halluci- 
nante cette extraordinaire galerie d'histoire 
naturelle. L’adjudication de ces aquarelles, 
toutes légendées et datées, s’est effectuée à 
des prix extrêmement variables : quelques- 
unes au-dessous de 10 000 fr., beaucoup 
entre 25 000 et 75 000 fr., plusieurs au- 
dessus de 100 000 fr. Citons L’Ouanderou 
(1837), 105 000- fr. ; Le Saki (1835), 
115 000 fr.; Les Flamants (1837), 115 000 fr; 
Le Ménure-lyre (1870), 150 000 fr. et Le Pic 
(1876), 190 000 francs. 


MEUBLES ET TAPIS 


Dans une vente de meubles anciens faite 
à Londres, chez Sotheby, le 14 octobre, 
les enchères les plus élevées sont allées 
à des pièces françaises d'époque Louis XV. 
Une petite table de toilette en marqueterie 
a été adjugée 2800 livres, une petite table- 
bureau 2150 livres, un secrétaire à abattant 
signé N. Petit 800 livres, et une coiffeuse 
en marqueterie signée R.V.L.C. 650 livres. 


Bagages royaux en souffrance 


Le 18 octobre, à Rouen, M€ Georges 


David, assisté de M. Boisnard, dispersait 
des meubles du début du XIXE, provenant 
de l’ancien garde-meubles de la Couronne. 
Louis-Philippe partant en exil les. avait 
laissés à des fidèles de la région, n'ayant 
pas pu les emmener en Angleterre. Neuf 


Quelques toiles d’ar- 


chaises en acajou, avec dossiers à pal- 
mettes, portant l’estampille de Jacob, les … 


fers du château d’Eu et le monogramme 
de Louis-Philippe couronné, ont été payées "4 
385 000 fr.; une paire de fauteuils en # 
acajou avec dossier à crosse et portant les M 
fers du château de Fontainebleau, 370 000 


francs ; un secrétaire Restauration en aca- 
jou, garni de bronzes ciselés et dorés, 
A 000 fr. Ce dernier meuble, qui présen- 
tait des marques d'inventaire des châteaux 
de Saint-Germain et de Saint-Cloud, avait 
été offert au Tzar par la Troisième Répu- 
blique. À son tour, Nicolas II en avait 
fait cadeau en 1914 à son: chef cuisinier, un 
Normand, qui rentrait en France. 

A l’hôtel Drouot, le 26 octobre, MMES 
Ader et Bizouard, ayant à leurs côtés 
les experts Damidot, Lacoste et Dillée, ont 
obtenu des prix inespérés pour des objets 
d'ameublement figurant dans la succession 
Bunau-Varilla. Il s'agissait en vérité de 
pièces jadis fort belles, mais qui avaient 
beaucoup souffert depuis dix ans et qui 
appelaient désormais de coûteuses répa- 
rations. Un mobilier de salon d’époque 
Louis XV comprenant un canapé corbeille 
et sept fauteuils cabriolets en bois moulé, 
sculpté de rubans, avec garniture en 
moquette à fleurs, 
900 000 fr. Une table de tric-trac Louis XV, 
à laquelle manquait un türoir, a coté 
520 000 fr. ; une importante console Louis 
XV en bois sculpté, à dessus de marbre 
et reposant sur des pieds galbés à croisillons, 
420 000 fr., et une autre console de même | 
époque, en bois sculpté également et de 
forme mouvementée, 315 000 fr., en dépit M 
des manques et des accidents qui l’affec- M 
taient. Dans la même succession figurait un M 
grand tapis de la Savonnerie (380 X 440) 
d'époque Directoire, offrant au centre une 
rosace rayonnante, des guirlandes de 
fleurs, feuillages et lyres, et largement | 
bordée de rubans et bouquets sur fond 
noir. Malgré son état lamentable (des 
moïceaux entiers de tissu manquaient), 
ce tapis a été poussé jusqu’à 860 000 fr., 
c’est-à-dire plus d’un million avec les frais | 
d’adjudication. Or, de l'avis des spécialistes, 
il fallait prévoir que sa remise en état 
demanderait plus d’un an et exigerait des 
dépenses infiniment supérieures à son prix 
d'achat. Une tapisserie verdure d’Aubus- 


-son, du XVITIS (chien, cygne et échassier 


devant une fontaine) a été payée 362 000 fr. 
au cours de la même vacation. 

Le 13 novembre, à Villeneuve-sur- Yonne 
Me Jacques Martin, notaire, et M. Filsjean, 
expert, ont fait se disputer par les amateurs 
le mobilier du domaine de Boisrond. Une 
petite commode Louis XV à trois tiroirs, 
estampillée Roussel, a fait 400 000 francs. 

Le lendemain, à l'hôtel Drouot, 
M Rheims adjugeait pour 870 000 fr. trois 
tentures XVITIE de la manufacture d’Au- 
busson (210 X 200 et 280), représentant 
dans des médaillons des sujets empruntés 
aux fables de La Fontaine. Une tapisserie 
bruxelloise du début du XVITIE reprodui- 
sant une pastorale de Teniers et tissée 
dans l'atelier d'Urbain Leyniers et Henri 


-Reydams a atteint 290 000 fr. Ces diverses | 


pièces avaient orné le salon parisien de | 
Mme Louis Forest, veuve de l’ancien … 
chroniqueur du Matin. 

Le 14 novembre également, M® Ader, … 
assisté tour à tour de M. Berthéol et de 
M. Dillée, trouvait preneur à 405 000 fr. . 
pour un tapis portugais, fond or à décor … 


a été adjugé pour À 


F 


Dur : mais usagé (300 X 195 ; à 1 000 000 fr. 


_ pour une tapisserie du XVIIe représentant 


. La halte de Diane, et à 1 600 000 fr. pour. 


_ une commode Louis XV de forme galbée. 


Beaux meubles du XVIIIe siècle 


Les 16 et 17 novembre, à Londres, était 
dispersée chez Christie une des plus riches 
collections de meubles anglais du XVIIIe, 
celle d’un ancien agent de change, Frede- 
rick Howard Reed, mort en mai 1955. 
L’enchère maximum, 4200 livres, est allée 
à un buffet en acajou exécuté vers 1767 par 
William Vile et qui avait appartenu au 
comte de Stratmore. Un cabinet droit en 
marqueterie Chippendale, orné de sujets 
orientaux traités à la manière de David 
Roentgen, a été payé 3780 livres. 


Le 18 novembre, à l’hôtel Drouot, des 


meubles ayant figuré autrefois dans la 
collection Decloux étaient mis en vente par 
M° Morel d’Arleux. On enregistra les prix 
de 405 000 fr. pour une commode Louis XV 


DS 


meubles faite chez Charpentier, obtenait 
d’éclatantes enchères. Signalons: un ht 
de repos d’époque Charles X, en bois jaune 
marqueté d’amarante, avec garniture en 
sole rayée vert et crème: 700000 fr.; 

une paire de chaises, de même provenance 
et de même décor, 250 000 fr. ; une com- 
mode Louis XVI en acajou, à dessus de 
marbre blanc, estampillée P. Garnier, 
460 000 fr. ; une table-desserte de Bircklé, 
ouvrant à deux tiroirs latéraux et présen- 
tant un plateau en marbre bleu turquin, 
560 000 fr.; un bureau plat d’époque 
Louis XIV, en marqueterie de cuivre sur 
«écaille de Boulle », avec dessus de maro- 
quin ceinturé de cuivre, 1 000 000 fr. ; une 
paire de meubles d'appui, en marqueterie de 
cuivre, d’étain et d’écaille et à dessus mar- 
bré jaune, attribués à Montigny, 2 250 000 
francs. Une commode en placage d’ébène 
et marqueterie de cuivre et d’étain sur fond 
d’écaille, exécutée par Levasseur pour le 
compte d'Artois, futur Charles X, est 
montée jusqu’à 3 300 000 fr. Le musée de 


SAR MON ABS 


_ Filippo Lippi: Les Fiançailles. 25 X 24,5 cm. Cette peinture a été adjugée 2600 livres, soit 


610 000 fr. pour une commode 
estampillée Topino, de transition Louis X V- 
Louis XVI; 690 000 fr. pour une table- 


: de rose, et 4 200 000 fr. pour un secrétaire 
à doucine, d'époque Louis XV, marqueté 


F de gerbes ‘de fleurs nouées par des rubans, 
. et garni de sabots et d’entrées de serrures 
__ en bronze. 


Le 30 novembre, le même oflicier minis- 
tériel, qu’'assistaiéent MM. Damidot et 


k 4 Lacoste, au cours d’une vente de beaux 


_ 2600000 francs, au cours d’une vente effectuée le 16 novembre 1955, chez Sotheby à dress. 


À 


ji de Bircklé ; 
k 


Duran Louis XV en bois de palissandre et 


Versailles a exercé sur elle son droit de 
préemption, ainsi que sur une coiffeuse en 
bois plaqué d’acajou, d'époque Louis XVI 
et de provenance royale, attribuée à Rie- 
sener et adjugée pour 41000 000 fr. Une 
autre commode Louis XV, de forme con- 
tournée, en bois de placage marqueté de 
bois de couleur, richement ornée et estam- 
pillée B.V.R.B., a atteint 3 500 000 fr. 

Le 2 de bre. toujours chez Charpen- 
tier, une paire 7 guéridons de la fin du 
XV Te, en bronze ciselé et doré, se payaient 


1 020 000 fr. ; une table à coiffer Louis XV, 
estampillée Migeon et ayant fait partie 
de la collection Decloux, 1 150 000 fr. ; un 
petit bureau en marqueterie de bois noir, 
avec incrustations de cuivre dans le goût 
de Boulle, 1 550-000 fr. 

Le 5 décembre, chez Charpentier encore, 
M Rheims et M. Dillée obtenaient 684 000 
francs pour quatre chaises Régence de 
forme galbée en bois naturel et à garniture 
mobile en cuir, et 1 260 000 fr. pour une 
petite table de dame, d’époque Louis XV, 
à la fois bureau capucin et coiffeuse, por- 
tant l’estampille de Macret. 


OBJETS DIVERS 


Le 15 novembre, à Londres, la vente de 
la collection de sir Chester Beatty a attiré 
chez Sotheby les amateurs de porcelaine. 
On y a donné 600 livres pour un groupe de 
deux enfants en porcelaine de Mennecy ; 
900 livres pour une paire de vases de Sèvres : 
rose Pompadour, dont l’un portait la date 
de 1758 ; 1600 livres pour un service à 
dîner, de 1778 et 1779, composé de qua- 
rante-six pièces en Sèvres turquoise ; 2300 
livres pour une plaque en Sèvres offrant un 
portrait de Louis XVI dans un médaillon 
en biscuit. 

Le 19 novembre, à l'hôtel Drouot, 
Me Ader et M. Charles Ratton ont trouvé 
preneur à 445 000 fr. pour une Impéra- 
trice en marbre, probablement une Agrip- 
pine divinisée, retirée de la mer près de 
Naples, et 600 000 fr. pour un groupe en 
calcaire, une Vierge à l'enfant du XIVeSs 

Le 29 novembre, chez Charpentier, un 
vase d’Extrême-Orient, en quartz rose, 
sculpté en haut relief de chimères pour- 
suivant une sphère et décoré de deux anses 
en têtes d’ogres tao-tie’h, a été adjugé au 
prix de 360 000 fr. par Me Ader. Le lende- 
main, dans le même hôtel, le même com- 
missaire priseur, assisté de MM. Damidot 
et Lacoste, a obtenu 340 000 fr. pour une 
petite pendule Régence en bronze ciselé et 
doré, offrant un décor de mascarons 
d'hommes barbus et de coquilles ; 1 070 000 
francs pour un flambeau du XVITI® consti- 
tué par une statuette de Chinois en laque 
polychrome et or tenant un écran en laque 
du Japon ; 1 800 000 fr. pour deux grands 
pots en porcelaine de Chine, d’époque 
Kang-Hi, décorés, en émaux de couleurs, de 
motifs floraux ; 4 100 000 fr. pour une paire 
de lustres Régence, en bronze ciselé et doré. 

Le 2 décembre, toujours chez Charpentier, 
des porcelaines chinoises mises aux enchères 
par M€ Rheims qu’assistait M. Beurdeley 
ont été disputées. Une paire de chiens assis 
en biscuit émaillé corail a été vendue 
445 000 fr.; deux petits faucons 510 000 
francs ; une paire de chiens de FÔô, gardien 
de Bouddha et symbole de la Tranquillité, 
d’époque Kang-Hi, 600 000 fr., et un faisan 
de 54 em. de haut, en biscuit émaillé de 
toutes les couleurs, d'époque Kien-Long lui 


aussi, 4 180 000 fr. 


Cours des monnaies étrangères 
au moment des ventes 


1000 franes français. 
1 mark allemand : 84 francs français. 
1 couronne suédoise : 68 francs français. 
1 lire italienne : 56 centimes français. 


1 livre anglaise : 


Les prix indiqués dans l’article s’enten- 


dent sans les frais. 
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Le Futurisme 


Suite de la page 39. 


Mais la lune de miel, malgré ses ombres chinoises, n’interrompra 
pas le labeur du peintre qui, au surplus, se double maintenant d’un 
écrivain. Au cours de l’hiver 1913-1914, Severini prépare un mani- 
feste intitulé l'Art plastique néo-futuriste et entreprend la constitu- 
tion d’une sorte d’alphabet idéographique futuriste qu’il intitule 
Réalisme idéiste. Mais si les textes sont écrits et prêts à être publiés 
dans Lacerba, la guerre y coupe court. 

En 1914 et 1915, Severini se trouve en Italie. Sa technique 
change alors, il travaille en aplats et se rapproche du cubisme 
de Juan Gris. Sa palette aussi s’est transformée : les flamboyances 
lumineuses sont répudiées pour les gris et les beiges. 

À cette époque Balla, qui a fait un court séjour à Berlin en 1913 
et en est revenu transformé, peint des cosmogonies et des com- 
positions abstraites aux grandes lignes souples. 

Mais l’histoire ne chôme pas non plus. La fin de la première 
guerre mondiale, qui vit la montée du néo-plasticisme et du cons- 
tructivisme parallèlement à quelques brillantes conquêtes du 
dadaïsme (notamment les collages de Schwitters et les premiers 
reliefs d’Arp), sonna le désarroi des peintres futuristes. Boccioni 
manquait à l'appel. Il était mort d’une chute de cheval sur le front 
italien, en 1916. Carrà suivit Chirico dans la peinture métaphy- 
sique. Russolo se consacra désormais à ses inventions musicales 
(rumorharmonium, russolophone) et se distrayait en peignant des 
nus académiques admirablement léchés. Severini, qui avait prôné 
naguère l'étude de Paolo Uccello, fit un retour inattendu à 
Mantegna. Seul Balla continua quelque temps ses compositions 
abstraites, mais en 1926 je vis dans son atelier, à Rome, à côté 
d'œuvres non figuratives aux savantes arabesques, également des 
peintures de fleurs. 

Cependant, dans le salon oriental de Marinetti, piazza Adriano 30, 
derrière le château Saint-Ange, le futurisme triomphait toujours. 
Il n’y était question, cette année-là (j'ai passé plusieurs mois à 
Rome au début de 1926) que de ladhésion du peintre Balestrieri, 
considérée comme un «immense succès » du Mouvement parce que 
ce peintre était aussi l’auteur d’un tableau sentimental intitulé 
Beethoven, que le chromo avait rendu célèbre dans le monde entier. 

Les futuristes, alors, n'étaient plus une dizaine, mais plusieurs 
centaines. La défection des pionniers avait été compensée, dès 
avant 1920, par de nombreuses nouvelles recrues. Mais le seul 
dont l’œuvre ait revêtu quelque importance fut Prampolini. 

Sans jamais cesser d’être criard, le futurisme aggrava encore sa 
décadence en se confondant avec le fascisme. On sait que Marinetti 
et Mussolini devinrent grands amis sur le front où tous deux furent 
blessés. D'ailleurs, dès les débuts, les futuristes avaient été violem- 
ment irrédentistes. En 1913, Marinetti, Boccioni, Carrà et Russolo 
publient le programme politique futuriste qui proclame que «le 
mot Italie doit dominer sur le mot liberté», que la politique 
extérieure de lItalie doit être «cynique, rusée et agressive », enfin 
il prône l’anticléricalisme, l’antisociahisme et l’expansionnisme 
colonial, On le voit, tout le programme du fascisme est déjà là. 
Aussi ne faut-il pas s’étonner qu’en 1926, les futuristes s'appellent 
de préférence futurfascista. Prampolini fera le portrait synthétique 
du Duce, tandis que Tato représente sur un énorme panneau 
la Marche sur Rome des Chemises noires, scène de bravoure qui 
fait penser à Edouard Detaille et que Mussolini avait dans son 
cabinet de travail. La ferveur grandiloquente de Marinetti ira 
alors à l’aeropittura futurista, la peinture aérienne où Tato et 


quelques autres excellent dans la représentation fidèle d'avions en 
plein vol, de préférence bombardiers. Mais certainement personne 
ne pourra reprocher à Marinetti de n'avoir pas eu le courage de 
ses opinions. S'il exalta la guerre, ce ne fut pas seulement dans 
son salon encombré de tapis persans. C’est dans les tranchées 
bulgares qu'il.écrivit en 1913, sous forme de lettre adressée à 
Russolo, le Bombardement d’ Andrinople. Dès le mois de septembre 
1914, pendant la bataille de la Marne à laquelle il consacra un 
poème de mots en liberté, 1l organise à Milan une violente démons- 
tration interventionniste. La guerre contre l'Autriche lui rapporte 
la Bataille à neuf étages du mont Altissimo, écrite en octobre 1915 
dans les tranchées de Dosso Casina. Sa soif de batailles étant 
décidément inextinguible, 1l s'engage, en 1935, dans la campagne 
d’Ethiopie et, en 1943, à l’âge de soixante-cinq ans, à peine rétabli 
d’une intervention chirurgicale à l’estomac, il accompagne les 
milices fascistes dans la campagne hitlérienne contre les Russes. 
I rêvait de mourir dans le coup de feu. Mais le sort en fit à sa guise. 


Rapatrié à Milan pour faiblesse cardiaque, il mourut d’une syncope M 


à Bellagio, le 2 décembre 1944, corrigeant le manuscrit d’un poème. 

Il ne nous appartient pas de juger les hommes ni même leurs 
idées : les œuvres sont là pour cela. Les idées sont passées, dépas- 
sées ; il nous reste le parfum qui les habillait et le témoignage 
humain des œuvres peintes, exécutées non pas avec exaltation 
mais dans le doute. Les lettres poignantes de Boccioni à Severini, 
après le premier voyage à Paris, en font foi. «Je me trouve dans 
un état d'âme étrange, écrit Boccioni en décembre 1911, je parviens 
par la pensée aux plus hautes cimes de l’art et le travail que Je 
fais me semble moins que rien (...) Les hommes, les femmes, toutes 
choses sont dans mon esprit à l’état de chaos. Je marche vers la 
trentaine dans le noir absolu! Moi qui croyais savoir tant de 
choses. Tout est la tête en bas et je souffre lentement, profondé- 
ment en moi-même. Je voudrais travailler et créer beaucoup et Je 
crains de n'être pas à la hauteur, ni assez pur, c’est horrible ! Je 
suis seul et vide, et la vie extérieure me montre toutes ses sollici- 
tations. Je me sens dans la plénitude physique et je suis triste. » 

De telles résonances intimes parlent plus haut que le volume 
entier des ronflants manifestes futuristes. « Exhibitionnisme vani- 
teux et matérialiste au milieu duquel Marinetti apparaissait comme 
le manager d’une troupe de music-hall », tel est le jugement sévère 
de Severini dans son autobiographie. Mais, précisément, le music- 
hall joue un grand rôle dans l’œuvre de Severin de l’époque 
héroïque et c’est à lui que nous devons quelques-unes des œuvres 
les plus remarquables du futurisme. Œuvres qui resteront à Jamais 
les témoins d’un feu, de paille peut-être, mais qui fut un des 
moments les plus vibrants de l’histoire de ce siècle. Et il n’y a pas 
de feu sans lumière. 

La lumière est, ici, l’éclatement des formes traditionnelles et 
stéréotypées de l’art dans tous les domaines (peinture, sculpture, 
musique, poésie, théâtre) et leur remplacement par la vie, par le 
fracas de la rue, par l'offensive directe sur le public. C’est ainsi 
que le futurisme a exercé une influence incontestable sur notre 
temps, qu'il a contribué à forger l’image du siècle qui se trans- 
mettra. M5: 


Si vous voulez en savoir davantage 


Il n'existe pas à ce jour d'étude d'ensemble sur le mouvement futuriste. 
Dans Le Futurisme : théories et mouvement (Paris, 1910) et dans 
Manifesti del Futurismo {4 vol. Milan, 1932), F. T. Marinetti 
expose le programme et l’histoire du mouvement. Consulter aussi 
les ouvrages de V. Costantini, Pittura italiana contemporanea 
(Milan 1934) et de R. Carrieri, Pittura e scultura d’avanguardia 
in Itaha (Conchiglia, Milan, 1950). 


Nos auteurs, nos amis 


K.-A. Jelenski est né à Varsovie en 1921. Il a fait ses études en 
Angleterre et parle six langues. Avant d'habiter Paris, il à vécu à 
Rome et à Naples. Collaborateur de la revue polonaise « Kultura», il 
travaille pour «Preuves» et a publié des articles concernant l’art, la 
littérature et la sociologie dans plusieurs revues européennes. 


Hélène Adhémar dirige au Musée du Louvre le service d Etudes et 
de Documentation du Département des Peintures fondé en 1936 par 
Edouard Michel. A près avoir travaillé notamment sur le XVIIIe siècle 
français, elle s'occupe aujourd’hui des volumes consacrés au Musée 
du Louvre dans le Corpus des Primitifs flamands. 


Nos lecteurs connaissent déjà Jean Grenier. 
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John Russell est un jeune critique qui depuis 1950 tient la rubrique 
artistique du Sunday Times. Après avoir traduit en anglais des 
ouvrages de Gide, Claudel, Supervielle et Valéry, il prépare une 
biographie de Delacroix. 


Michel Seuphor est né en 1901 à Anvers. À vingt ans, ü publie Het 
Overzicht, revue internationale d'art et de poésie d'avant-garde. Après M 
avoir fait plusieurs voyages en Europe, il se fixe à Paris en 1925 
et, en 1929, fonde la revue et le groupe «Cercle et Carré». Un an 


plus tard, il organise rue la Boëétie, la première exposition internationale M 


d'art abstrait. Grand ami de Mondrian, sur la vie duquel il prépare 
un ouvrage, Michel Seuphor a écrit, outre ses études consacrées à l'art 
moderne, des romans et des poèmes! 


3 n'es A 
ÿ  TROMPE - L'ŒIL | 


Cette toile est l’œuvre d’un peintre qui a souvent 
défrayé la chronique. Lequel ? 

Les six lecteurs qui auront les premiers trouvé la solu- 
tion de l’énigme recevront un abonnement gratuit d’un an. 


Le détail reproduit dans notre numéro de janvier est un frag- 
ment de La Sagesse victorieuse des vices d’Andrea Mantegna. Ce 
tableau peint pour lé boudoir d'Isabelle d’Este, à Mantoue, fut 
transporté au château de Richelieu en 1630. Il appartient au 
Musée du Louvre depuis 1801. 


Nous publierons dans notre numéro de mars la liste des gagnants. 


Les gagnants du Trompe-l’Œil de décembre 


De nombreux lecteurs ont su trouver l’auteur de la Vierge à 
l’enfant (Alessio Baldovinetti), proposée en énigme dans notre 
numéro de Noël, mais tous n’ont pas su préciser le lieu où était 
conservée cette peinture (Musée Jacquemart-André à Paris). 
Voici les noms des gagnants, le tampon de la poste faisant foi: 


1. M. Gaston CapENaT, 7, rue Daguerre, Paris XIVe. 
2. M. Queneau, 9, rue Casimir Pinel, Newlly-sur-Seine. 
3. M. Pierre Barzus, 18, avenue Parmentier, Paris XIe. 
. 4. Mille Hélène Cazer, 20, rue de Seine, Paris VIS. 
5. M. Pierre CHaLerx, 90, rue Cambronne, Paris XVe. 
6. Vicomtesse pe Nouizzes, 11, pl. des Etats-Unis, Paris XVIe. 


Nous sommes heureux de les compter parmi nos abonnés. 


HENRI BENEZIT 


20, RUE MIROMESNIL - PARIS VIII - ANJ. 5456 


JAMES PICHETTE 


DUV23C FEVRIER AUTO MARS 1956 


GALERIE MARCEL GUIOT 
d'ESPIC 


4, rue Volney - Paris. œuvre gravé 


«La beauté du Monde 


est dans l'œil » 


disait Anna de Noailles. 


Comment, dès lors, ne pas vous en donner 
la preuve éclatante en vous offrant Gand 
vu. par l’œil de Van Eyck. 


Les siècles ont passé mais vos yeux seront 
toujours éblouis du faste de Gand, de 
Bruges, d'Anvers, de Bruxelles, de Liège, 


de Mons ou de Tournai, prestigieuses 


villes d’art de Belgique. 


Pour tous renseignements, s'adresser au 


COMMISSARIAT GÉNÉRAL AU TOURISME DE BELGIQUE 
14, rue du 4 Septembre PARIS 


ou au 


COMMISSARIAT GÉNÉRAL AU TOURISME DE BELGIQUE 
Gare Centrale BRUXELLES 


45 


La 


MANESSIER - BAZAINE 
du 15 février BISSIÈRE - TAL COAT 
au 15 mars © UBAC - VIEIRA DA SILVA 

ESTÈVE - LANSKOY, etc. 


Galerie Beyeler, Bâle 


BA TU MULCE "DIN G "A 'SISAELS9 


protégez votre santé 


grâce au 


NOUVEAU 
LAROUSSE 
MÉDICAL 


le dictionnaire 
de l'hygiène et de la santé 


Lés soins à donner d'urgence 
en cas d'hémorragie, fracture, 
asphyxie, etc x Les précautions 
à prendre.en cas d'épidémie x 
Les connaissances essentielles 
en prophylaxie x 

C'est un guide éclairé pour'le 
malade, une garantie réelle 
pour le bien portant. 


Galerie Monique de Groots 


20, avenue Kléber Passy 68-19 


CA RNAAVAE 


vu par 35 peintres contemporains 


dans la même collection 
Nouveau Larousse Ménager 


Nouveauté. Le dictionnaire de 
la vie domestique, qui vous fera 
la vie moins chère, plus facile 
et plus belle. 


du 3 au 29 février 


Facilités de paiement et spé- 
\ cimens chez tous les Libraires. 


Vernissage le 3 février 


9 ? N EF 
L'OETI 
D 'h_4 }| 


Nous avons fait relier les douze pre- 
miers numéros de ŒIL dont la 


VIEIRA DA SILVA na 


Un volume sous superbe reliure pleine 
toile de luxe. 


556 pages dont 99 pleines pages en 


& : couleurs - 3500 franes. 
À La 


Tous les arts Tous les pays Tous les temps 


G a | e r g e 4 Ë e r F e ire Société Française du Livre. 


En vente chez tous les bons libraires. 


Adressez vos commandes à la Société 
Française du Livre, 57 rue de l’Uni- 
versité, Paris 7° ou à l’ŒIL, 67 rue 


2,rue des Beaux-Arts (rue de Seine) 
des Saints-Pères, Paris 6€. 


“LA BIBLIOTHÈQUE DES ARTS 
rie LE CIRQUE 


les œuvres des peintres par leur vie, 
leurs amours, leurs amis ... 


par. 


SOUVENIRS ET DOCUMENTS 


François Gauzi 


LAUTREC ET SON TEMPS BERNARD BUFFET 


Le peintre du Moulin-Rouge, par un témoin de son 
étrange existence. 


es USE ME En ENT URL EER S A0 fr; du SUpcurienr du I0O Mars 1956 
Emile Szittya 
SOUTINE ET SON TEMPS *k 


Les portraits caricaturaux et les paysages boule- 
versés de Soutine expliqués par le drame de sa vie. 
LÉRURIS HE PT EEE UE S Lo ESAO fr, 


Charles Chassé Peintures: 


GAUGUIN ET SON TEMPS GALERIE DROUANT-DAVID 


Des documents inédits sur les aventures du peintre 
au Pouldu, à Pont-Aven, aux Iles Marquises. 


52, Fo St-Honoré 


ÉNER ALIUSLTÉ ME EN CE EN EEE S40 fr: 
A paraître : Agquarelles: 
BILAN DU CUBISME par François Fosca G A L E R I E V I S C O N T I 


MODIGLIANI ET SON TEMPS par Arthur Pfannstiel 
35, Rue de Seine 


27, RUE D'ASSAS + PARIS (VI!) 


GALERIE FURSTENBERG 


4, rue Furstenberg - Paris 6€ DAN 17.89 


MAX ERNST 
ANDRÉ MASSON 
MAN RAY 

En permanence PICABIA 
TAILLEUX 
VIEIRA DA SILVA 


DOMEC - ELSAS - GAGNAIRE 
JENÉ - SCHRODER, etc. 


Papier collé 1912 


Severini 


GALLERIA DELLE CARROZZE 


peintures de 


D SEVERINI 
| BERGGRUEN & Cie 


P70rüe:de l'Université’ + Paris 7 


Maîtres de la peinture 
et sculpture contemporaines 
italiennes 


et dessins, tapisseries, lithographies, céramiques... 


Via delle Carrozze 44 a, 45 - ROME (Italie) 
Tél. 689827 


Cr 
RU 
Le CX ne AYANT C 


x) 


